1922年，暴雨砸在柴房顶。被休弃的莫秀英蜷在干草堆里，攥着那张浸湿的休书。门外，一个浑身湿透的穷军官正砰砰砸门：“莫姑娘！跟我走！” 雨帘在油灯昏黄的光晕里碎成万千银线，莫秀英指尖抚过休书上晕开的墨迹。不过半年前，她还是十里八乡艳羡的新嫁娘，如今却成了被夫家厌弃的“灾星”。手指无意识摩挲着休书上“克夫”二字，那些尖酸刻薄的谩骂声又在耳畔响起——“扫把星”“丧门星”，不过是小产了一回，就被婆婆连夜赶出家门。 砸门声越来越急，门板被雨水泡得发胀，发出不堪重负的吱呀声。莫秀英打了个哆嗦，下意识往草堆里缩了缩。她认得这声音，是前些日子在镇上偶遇的陈济棠。那男人虽是个小军官，眼神却清亮得很，当时见她被醉汉纠缠，二话不说就掏出手枪威慑。此刻他声音里带着难得的急切：“莫姑娘！再不走山洪就要来了！” 犹豫间，门板“轰”地被撞开，冷风卷着雨丝灌进来。陈济棠浑身泥水，军帽歪戴在头上，腰间驳壳枪还在往下滴水。两人目光相撞的刹那，莫秀英看见他眼底映着自己狼狈的模样，突然觉得眼眶发热。“别愣着！”陈济棠不由分说扯起她手腕，“后山的路已经塌了，只能先去渡口！” 泥泞的山路在暴雨中变得如同抹了油的镜面，莫秀英好几次险些滑倒，都被陈济棠半拽半抱地架着走。她闻到他身上混着硝烟和雨水的气息，忽然想起成亲那日，丈夫嫌弃她粗手大脚，连盖头都是自己掀开的。而此刻，这个相识不过数面的男人，掌心的温度透过湿衣烙在她皮肤上，烫得人心慌。 渡口的船家早就躲进了窝棚，陈济棠朝天开了两枪才把人唤出来。渡船在浪头里颠簸如树叶，莫秀英死死抓着船舷，陈济棠突然伸手将她护在怀里。“闭眼！”他的声音混着风声传来，“等上了岸，我带你去广州。” 这句话让莫秀英猛地抬头，黑暗中看不清对方表情，只听见他沉稳的心跳声。船靠岸时天已微亮，陈济棠解下军大衣裹住她瑟瑟发抖的身子。远处传来山体滑坡的轰鸣，莫秀英回头望去，那间柴房早已被泥石流吞没。陈济棠的声音在耳边响起：“以后跟着我，没人敢再欺负你。” 晨雾中，莫秀英望着男人被雨水冲刷得坚毅的侧脸，忽然把攥了整夜的休书悄悄塞进了泥里。江水打着旋儿卷走那张薄纸，就像卷走了她不堪的过往。谁能想到，这个雨夜的相遇，会成为改变她命运的起点？ 故事到这里，咱不妨唠唠。莫秀英和陈济棠的相遇，看似是英雄救美，实则藏着太多时代的无奈。在那个女子被“克夫”“灾星”等莫须有罪名压得抬不起头的年代，一场暴雨、一个军官，成了她挣脱枷锁的契机。可这份幸运又有多少普适性？在旧时代的洪流里，又有多少女子没等来砸门的人，就被流言蜚语彻底淹没？各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
