吴彦祖冷不丁地说了件事，挺让人意外的。他说他和太太结婚十年了，这十年里，他们的婚姻是“无性婚姻”。这话一出，大家难免往歪处想：是不是感情出问题了？或者……吴彦祖自己身体不行了？
他赶紧澄清：都不是！感情好着呢，身体也没毛病。那为啥呢？他没明说，但话里话外透着一个意思：两口子能长久过下去，光靠那点事儿不行，关键得能“玩”到一块儿去！这话听着新鲜，细琢磨，还真在理。
想想咱们身边，太多人刚结婚那会儿，腻歪得跟一个人似的，恨不得上厕所都跟着。可新鲜劲儿一过，几年下来，日子就变味了。晚上回到家，往沙发上一瘫，各刷各的手机。他看他的球赛，你追你的剧，中间连句话都懒得递。吃饭、睡觉、上班，日子像复印机印出来的一样，没滋没味。同在一个屋檐下，心却隔得老远。这种婚姻，没散伙，但也跟“活着”不太沾边了。
真正能把日子过出热乎气的，反而是那些能一起“折腾”的。就像我住的那栋楼里，有对小夫妻，那才叫一个有意思。别人吃完饭要么躺沙发，要么散步消食，他俩呢？天天雷打不动，抱着两块滑板下楼，在小区空地上练双人滑板！
那玩意儿可不简单，讲究配合。你起跳的时机，我滑行的速度，稍微差一点，就得摔。我常看见那男的“咚”一声摔个结实，膝盖、胳膊肘蹭破皮是常事，青一块紫一块就没断过。女的也好不到哪儿去。可怪就怪在，俩人摔了也不恼，反而坐在地上，看着对方的狼狈样儿，嘎嘎乐个不停，笑声在小区里能传老远。
有一回印象特别深。那男的想耍个帅，结果重心没稳住，整个人往前一扑，结结实实摔了个标准的“狗啃泥”，下巴差点磕地上。那女的呢？第一反应不是冲过去扶，而是飞快掏出手机，“咔嚓咔嚓”拍视频，一边拍一边乐得直跺脚，嘴里还喊着：“哎哟喂！太精彩了！快快快，再来一次！这回我保准给你拍得更好看！” 那男的趴在地上，又好气又好笑。
可等拍够了，笑声停了，那女的立马把手机一收，小跑着过去把人扶起来。嘴里虽然还损着“叫你逞能”，手上动作却麻利得很，仔细拍掉他身上的灰，又变戏法似的从兜里摸出一张膏药，小心翼翼地贴在他摔疼的膝盖上。男的呲牙咧嘴，女的嘴里叨叨着“活该”，眼神里却全是心疼。
看着他们，我就明白了吴彦祖那话的分量。日子是什么？不就是找个能陪你一起“疯”的人吗？一起尝试点新鲜玩意儿，一起摔跟头。摔倒了不怕，只要旁边那个人能跟你一起笑，笑完了还能伸出手，拉你一把，或者默默给你贴块膏药。然后拍拍灰，互相挤兑两句，接着兴致勃勃地喊：“再来一次！”
性很重要，但可能真不是维系漫长婚姻的唯一绳索。当最初的激情慢慢沉淀，当生活的琐碎磨平了棱角，能支撑两个人并肩走下去的，往往是那份“臭味相投”的玩心，是愿意一起尝试、一起出糗、一起开怀大笑的默契。是知道你摔得再难看，旁边总有个人会笑你，但笑完了，一定会伸手拉你起来，拍拍你身上的土，说：“没事，咱继续。”
能玩到一块儿，能笑着一起摔跟头，摔完了还能互相搀扶着爬起来，拍拍灰说“接着来”——这大概就是烟火人间里，最踏实也最温暖的相伴了。日子很长，找个能陪你一起“玩”下去的人，比什么都重要。
