“你连游戏的瘾，你都控制不了，你还怎么控制你的人生？打游戏是我见过最没有出息的表

“你连游戏的瘾，你都控制不了，你还怎么控制你的人生？打游戏是我见过最没有出息的表现，你利用打游戏的时间，去多背几个单词，会要你的命吗……”2015年，河北衡水中学文科状元刘嘉森以673分的优异成绩考入北京大学中文系，在镜头前留下了这句扎心的言论。 2015年，河北衡水中学文科状元刘嘉森以673分考入北京大学中文系，镜头前他说的一番话迅速传遍网络： “你连游戏的瘾都控制不了，还怎么控制你的人生？打游戏是最没出息的表现，用这时间多背单词会要命吗？现在打游戏将来可能工资3000，好好读书可能3万，高考机会只有一次。” 这番话像一块石头投入湖面，在家长和学生群体中激起层层涟漪。刘嘉森的话能引发热议，离不开他自身的成长经历。他并非衡水本地人，而是来自河北涿州的普通家庭，没有学区房，没有名校毕业的父母，只有母亲“一定要考上好大学”的期盼。靠着优异的中考成绩，他进入了被称为“高考神校”的衡水中学，可现实给了他沉重一击，入学第一次摸底考试，曾经的全市第一跌到了年级第568名，甚至一度徘徊在退学边缘。那段时间，刘嘉森怀疑过自己，但他没放弃。他觉得不读书就没有选择的权利，于是开始疯狂自律。每天的时间被精确到分钟，用自己总结的“四象限时间管理法”规划课堂、自习和碎片时间，两年里整理的错题本摞起来有两米高，靠着这样的坚持，他从年级568名一路冲到前十，最终成为河北省文科榜眼。进入北大后，他没停下脚步，写稿、竞赛、参与社团，四年写下上百篇文章，还开始全国巡讲分享经验，四年里办了700多场，后来又把方法整理成书籍。而刘嘉森的言论之所以扎心，是因为戳中了很多家庭对游戏的焦虑。在社交媒体上，“游戏毁掉孩子”的控诉随处可见：有母亲哭诉孩子因玩《王者荣耀》荒废学业，有父亲怒砸孩子的平板电脑，评论区里满是“该禁游戏”的声音。这种焦虑并非偶然，游戏的设计逻辑本身就带有诱惑性，开发者通过关卡、装备、奖励、升级等机制，不断刺激玩家的多巴胺分泌，让他们沉迷其中持续消费。对自制力不足的青少年来说，很容易因此打乱作息、荒废学业，甚至变得脾气暴躁、逃避现实。但把所有问题都推给游戏，显然不够客观。就像上世纪80年代家长指责武侠小说，90年代批判录像厅一样，每代人似乎都习惯把青少年问题归咎于新兴媒介，却忽略了背后的家庭教育缺失、孩子目标感匮乏等问题。一位教授曾说，长期沉迷游戏会对大脑造成不可逆伤害，导致记忆力减退、情绪不稳。王树国校长也提到，游戏世界里有“设计者”和“被设计者”，前者在现实中奋斗，后者却在虚拟中浪费青春。有人疑惑，既然游戏争议这么大，为什么不直接关掉？这背后藏着复杂的现实。2000年国家曾禁售游戏机，结果催生了水货市场和地下产业链，还让中国错失了主机游戏技术积累的黄金期。现在全球游戏行业正通过AI、虚拟现实等技术向医疗、教育领域渗透，简单关停显然不现实。游戏产业年收入已突破3000亿元，能带动程序员、美术设计等大量岗位，“游戏+”的跨界效应还能用于工业仿真、手术教学等领域，这些价值无法忽视。更重要的是，管控技术不如引导使用。关于游戏的争议，本质上是如何在虚拟与现实间找到平衡的问题。游戏不会凭空毁掉谁，就像它不会自动成就谁一样，关键在于我们能否理性看待它，既警惕它的诱惑性，也善用它的积极面。要知道，人生这场“大游戏”里，真正的通关秘籍从来不是逃避某个“关卡”，而是学会在复杂现实中找到属于自己的成长路径。