焦虑是一种病，有这种病的人不在少数。这种病的最大特征就是过分忧虑，经常是提前透支未来，提前支取尚未发生的恐惧。它让思绪在未竟的路上狂奔，为可能的失败、未知的变数反复预支精力。如同攥着一张远期欠条，明知未必兑现，却忍不住用当下的安宁抵偿，直到身心被悬空的担忧榨干。抑郁是对过去的赊账，是将已发生的遗憾无限透支。那些未完成的事、未释怀的伤，被当作沉重的债务背负。人困在回忆的循环里，用当下的活力偿还过往的亏欠，最终在自我追责中耗尽前行的力气。两者看似指向不同时空，实则都是对“当下”的掠夺——让心在过去与未来之间拉扯，唯独错失了此刻的真实与安宁。
