1979年，台湾一连长为潜回大陆假传“禁宵令”，随后深夜跳海，游向2000多米外的厦门海岸，没想到十几年后，此人竟成为中国的顶级智囊! 林正义，1952年出生在台湾宜兰县圣后街一间破旧民居，家里排行老四，父亲林火树靠一间小理发店养活全家十口人。家境清贫，生活条件艰苦，狭窄的木板房挡不住街头喧嚣，摩托车轰鸣和摊贩叫卖常让年幼的林正义难以入眠。他养成怪习惯，放学后赶紧吃饭睡觉，凌晨爬起来在煤油灯下做作业。这样的日子虽苦，他的成绩却从没落下，初中高中一路保送，19岁考进国立台湾大学农工系，学的是农业机械。 在宜兰的小学，林正义就爱翻哥哥的课本，尤其是历史书。读到中国近代的屈辱史，他对清政府的气愤和知识分子的救国精神感同身受，孙中山的“振兴中华”成了他的座右铭。上了台大，他热衷学生运动，当过一年级学生代表会主席。1971年台湾退出联合国，他组织校园绝食抗议，号召全国游行，可惜被当局压下。失望归失望，他没放弃，军训期间决定投笔从戎，转入陆军军官学校。军方拿他当榜样，参谋总长赖名汤亲自给他颁“优秀青年奖章”。 林正义军校成绩排第二，毕业后留校当排长。1976年，他考进台湾政治大学企业管理研究所，公费读硕士。1978年毕业后重回军队，凭高学历和能力，得到蒋经国接见，被派到金门马山当连长。马山是金门最北端，离大陆才2130米，战略位置重要。他负责接待外宾，管理播音站，日常巡查中常驻足海边，拿着望远镜看对岸大陆的军民活动。 1979年5月，金门马山的夏天热得让人抓狂，蚊子嗡嗡，士兵们站岗时满腹牢骚。林正义却在盘算一件大事。他早年在探亲时就偷偷测过海域水位，把军籍证件和资料用塑料袋包好，藏在被褥里。回营后，他多次交代哨兵，见到海里的大陆士兵，只要没动手就别开枪。5月16日早上，他召集全连，说当晚有“军事演习”，要宵禁，点名后谁也不准出营房，还派警卫员去沿海岗哨传令，夜里不许巡查，听到枪声也不准出门查探。 士兵们虽纳闷没听说演习，但没人敢质疑连长的命令，有的还偷着乐能躲过夜哨。到了晚上，营地安静得像空城，大家都回了营房等着熄灯。林正义换上便装，穿好救生衣，带上密封的证件，沿一条小道绕过雷区，来到海边。他脱下鞋，赤脚踩在沙砾上，把鞋留在路边，跃入冰冷的海水，奋力游向大陆。三个小时后，他爬上角屿岛的岩石，湿透的衣服紧贴身体，脚下是祖国的土地。 同一时间，马山营地的新兵报到打破平静。文书童进耀发现林正义没在门口安排新兵，找遍营地也没影。副连长带人搜岛，只在海边小道找到一双标有“连长”的鞋。深夜，师部接到报告，金门全岛紧急搜索，次日改作战计划防泄密。林正义的失踪让台军高层炸了锅，军方最后只能说他是“失踪”，草草了事。 到了大陆，林正义改名林毅夫，考进北京大学读政治经济学硕士。他英语好，学识扎实，1980年给诺贝尔经济学奖得主舒尔茨当过讲座口译，得到赏识，拿到了芝加哥大学的博士名额。1982年他赴美留学，1986年拿到经济学博士学位。次年在耶鲁做完博士后，他带着30箱西方经济学资料回北京，当上北大副教授，还进了国务院农村发展研究中心当副所长。 1993年，林毅夫升任北大教授，次年和五位学者创办中国经济研究中心，担任主任，把中国经济学研究推向国际。他的农业经济研究给国家政策出了不少力，提出“新农村建设”，用基础设施投资拉动农村需求，缓解城市产能过剩。2008年，他当上世界银行首席经济学家，成了第一个非欧美籍的人干这职位。2012年卸任后，他回北大建了新结构经济学研究院，还当了全国政协常委。 2002年，父亲去世，林毅夫想回台湾奔丧，申请了返台，却被当局以“投敌罪”通缉，没能回去。他一直留着母亲给的一张台币，40多年没离身，成了他对故乡的念想。面对记者提问，他只说愿为民族复兴背负骂名。从金门连长到全国人大代表，再到世界银行高管，林毅夫用学术报国，始终盼着两岸能和解，有天能回台湾祭祖。
