动荡年间，38 岁的黄梅戏大师严凤英不堪受辱服药自尽。然而有人却提议用斧头将她肚皮划开，在里面找寻情报。谁知，肋骨和内脏全部取出后，腹腔内竟只找到 100 多粒尚未完全消化的安眠药。一代大师就这样香消玉殒，命运对她何其不公。 1930 年，安徽桐城罗家岭的一间茅屋里，女婴的啼哭划破晨雾。父母给她取乳名 “鸿六”，谁也想不到，这个农家女日后会让黄梅戏传遍大江南北。 十岁那年，村里的黄梅戏班来演出，严凤英扒着戏台子看了整整三天。戏班班主严云高发现，这孩子跟着唱腔哼的调门，比台上的演员还准。“跟我学戏吧。” 严云高一句话，让她踏上了艺术之路。 15 岁第一次登台，她演《二龙山》里的小丫鬟，粗布戏服掩不住灵气。一开口，婉转的唱腔让台下叫好声连片。可族里的长辈骂她 “伤风败俗”，把她赶出了村子。 她揣着几件换洗衣裳，一路唱到安庆。在戏园子里，她从跑龙套唱起，《小辞店》里的柳凤英被她演活了，“凤英” 这个艺名，成了安庆城里的招牌。 1952 年的上海，《打猪草》的音乐响起，严凤英甩着水袖登场。 “郎对花，姐对花，一对对到田埂下……” 清亮的唱腔绕着戏楼梁转，上海观众第一次知道，原来黄梅戏这么好听。散场后，有人跑到后台，想看看这 “黄莺成精” 的姑娘长啥样。 1954 年，《天仙配》拍成电影。银幕上，她饰演的七仙女眼波流转，一句 “树上的鸟儿成双对”，让全国观众记住了黄梅戏，也记住了严凤英。 那时候，村里的喇叭天天放她的唱段，姑娘们梳起 “七仙女头”，模仿她的身段。 事业如日中天，感情却几经波折。 她爱过戏曲研究者王兆乾，却因对方的猜忌与暴力分手；她与戏曲世家的甘律之相恋，却抵不过门第之差；直到遇见导演王冠亚，才算有了个安稳的家。 1956 年，儿子出生那天，她抱着孩子哼起《天仙配》，以为幸福会一直这样下去。 1968 年的春天，寒风突然吹进她的生活。批斗会一场接着一场，曾经追捧她的人，如今指着她骂 “资产阶级黑线人物”。她的戏服被撕烂，唱片被砸毁，连嗓子也被折磨得发不出声。 4 月 7 日晚上，她回到空荡荡的宿舍。桌上的安眠药瓶，在灯光下泛着冷光。她数出 100 多粒药丸，慢慢吞下去。 窗外的月光，照着她平静的脸，像极了《天仙配》里，七仙女离开人间时的模样。 第二天，人们发现她时，药瓶空了，她的手里还攥着一块绣着黄梅的手帕。 更令人发指的是，有人说她 “肚子里藏着情报”。一把斧头劈开了她的遗体，肋骨被敲断，内脏被翻找，折腾了一个小时，只找到那些未消化的安眠药。 消息传到安庆，戏迷们哭了。那个在台上能让天地动容的七仙女，死后竟连一丝尊严都留不下。 多年后，菱湖公园里的黄梅阁落成，汉白玉雕像上的严凤英，依旧是七仙女的模样，眉眼间带着笑。她的唱腔还在流传，《女驸马》里 “为救李郎离家园” 的唱段，被一代代黄梅戏演员传唱。 只是每次听到那婉转的调子，总会有人想起 1968 年那个夜晚。一个用生命为黄梅戏添彩的女子，终究没能逃过命运的不公。
