1926年齐母病逝，齐白石让27岁的李苦禅画了猪和鸭子予备烧掉祭祀母亲；谁知在齐

1926年齐母病逝，齐白石让27岁的李苦禅画了猪和鸭子予备烧掉祭祀母亲；谁知在齐去世后，在他锁的大木箱底发现了这幅画，当时非但没烧，齐还题了长跋，视为至宝珍藏   在1926年的初秋，北平城依旧燥热不堪，齐白石坐在画室一角，手里紧握着一张刚收到的电报，眼神木然，电报来自湖南老家，传来的是母亲去世的消息，战火蔓延，南北交通中断，他这个以孝著称的画家，此刻竟连回乡奔丧都变成了无望之事，屋外蝉声聒噪，屋内却是沉默如水，他已经三日未言、未画、未食，像是整个人被时间按在了原地，动弹不得。   母亲的去世对齐白石打击极大，他自幼丧父，与母亲相依为命多年，哪怕后来北上谋生，心头那份牵挂从未稍减，如今天人永隔，却连送别一程的机会都没有，他只能在北平设下灵堂，但心中始终觉得，这样的告别远远不够，他开始思索，怎样才能尽一份子女之情，在传统习俗中，祭祀需要供上猪头、全鸭等牲礼，焚化给亡者，以表孝心，可如今身处异地，实物难寻，于是他想到：若无法置办实物，不如画下来，焚于香火前，让心意随纸灰一同飘送远方。   这件事不能随便交给谁，他找来了最得意的弟子李苦禅，李苦禅彼时年仅二十七岁，尚未成名，却已显露出极强的笔墨功底，齐白石让他画一幅用于祭祀的作品，内容须为一只猪头，两只全鸭，按照老家的祭礼标准来做，这不仅仅是一幅画，更承载着一位儿子对母亲最后的告别，李苦禅深知这份托付的分量，他没有多问，转身回到画室。   接下来的几天里，画室门窗紧闭，李苦禅几乎不出房门，他将纸铺满地面，墨汁调了又调，废稿堆得像小山，画猪头不难，画鸭子也不难，难的是如何将“死物”画出“活气”，这是写意画的精髓，也是齐白石最看重的部分，李苦禅明白，这不是一次普通的作业，而是一场感情与技艺的双重考验，他从来没有如此用心地画过一件作品——每一笔都斟酌再三，每一处细节都力求贴近真实却不失神采。   经过多次尝试，他终于画出一幅满意之作，画中的猪头刮毛整齐，横挂在架，神情安详；两只全鸭爪掌内收，羽毛隐约带着湿润的光泽，虽然是祭品，却没有半分死气，反而透出一种淡淡的生机，那是纸面之上的活气，是画者情感的投射，也是笔墨之间的神秘呼应。   这幅画原本是要焚烧的，按照齐白石最初的打算，祭祀结束后，将画一同焚于香炉前，让墨迹随风而去，然而，当画作完成，摆在他眼前时，他沉默了，他看着画卷良久，那种从纸上透出的神韵让他难以移目，画中不仅有李苦禅的技艺，还有他自己的情感寄托，那一瞬间，他改变了主意。   他没有将画烧掉，而是亲手将它收起，他找出家中一个花梨木大木柜，那是他早年亲手做的，柜子里设有暗格，平时用来藏重要的字画和母亲留下的一些遗物，他小心翼翼地将画卷放入夹层中，再次锁好柜门，自此，这幅画仿佛从世间消失，齐白石从未向任何人提及此事，连李苦禅也不知道这幅画并未被焚毁。   时间缓缓流过，齐白石继续创作、收徒、成名，李苦禅也逐渐在画坛崭露头角，成为极具影响力的写意画家，师徒之间经历了动荡的年代，也共同面对了无数困难，抗战时期，李苦禅因不肯与日伪合作，生活困顿，靠卖画维生，齐白石多次暗中资助，送画、送钱，从不声张，即便在最艰难的岁月，他们之间的情谊也未曾中断。   直到1990年，北京画院进行一次全面搬迁，在清理齐白石旧居遗物时，工作人员发现了那个沉重的木柜，柜子年久失修，搬动困难，只能当场拆解，就在拆除过程中，有人发现了夹层里的一卷画作，展开一看，是一幅保存完好的《猪鸭祭物图》，画面依旧清晰，墨迹未褪，猪鸭栩栩如生，更令人震惊的是，画上还留有齐白石的题跋，用朱砂写就，落款盖章齐全，他在题跋中评价这幅画“生动至极，从死中生活动”，并称“非知笔墨者不能知此妙”。   这幅画的重现让画院上下震动，不仅因为它的艺术价值，更因为它背后承载的情感和历史，随画一同被发现的，还有一颗用老棉布包裹的人类臼齿，被认为是齐白石母亲的遗物，从画到题跋，从藏匿方式到保存状态，每一处都透露出齐白石对这幅画的珍视程度。   李苦禅早已去世，画作重现时，他的儿子李燕已经年近古稀，画院将发现过程告诉他，他沉默许久，后回家翻出父亲的日记，在某一页上，他读到了这样一句话：“有年为先生画宰猪鸭，跪前三日，纸尽十张，唯存一帧，焚之，”李苦禅始终以为那幅画已焚化在香火中，从未想过它会被保存下来，更未想过它会成为见证他与恩师深情的一件传世之作。