清代败家子吴敬梓，挥霍完他爹留给他的2万两白银之后，一夜变为了贫民，于是他搬离了豪宅，和妻妾都住在了贫民窟里，小妾们因为年轻纷纷都改嫁了，只有老妻守着他。
出身豪门书香世家，祖上几代都是科举显贵，家族在当地有声望有地位。
父亲吴霖起做过小官，去世时留下一笔惊人的遗产——整整两万两白银。
按照当时的行情，这笔钱足够一个大家族几代人吃穿不愁。可轮到吴敬梓手里，局面彻底变了味。
钱来得快，花得更快。吴敬梓性情豪爽，好结交朋友，喝酒行乐不惜钱，遇到穷困的读书人张口就送银子。
他不算账，见谁可怜就解囊相助。
旁人看着他这股子花钱法子都心惊，私下说：这小子手里像有挖不完的金山银山。
可他自己心里明白，家产就这么一摞，花一分少一分，但劝他节省，他一句话顶回去：“钱财身外物，活得痛快就值了。”
挥霍的速度像决堤的水，收不住口子。
不到十年，田地卖光，房屋典当，银子从箱子里一铲一铲掏空。
最后连给老母亲下葬的钱都得分期借贷。族中长辈气得摇头，说这是败家子，把他当作训诫晚辈的现成例子。
家产败光那年，吴敬梓三十出头，昔日锦衣玉食，一夜化为贫民。
原本坐拥大宅，如今连个落脚的地方都没有。他带着妻妾搬去南京城外，租了间漏风的草屋。以前厅堂挂满书画，如今破屋连门都摇晃。
豪宅变草棚，富贵变困窘，这落差压得人抬不起头。夜里风从屋缝里灌进来，稻草当床，连个厚被褥都没法准备。
最残酷的是人心。小妾们年轻，看到生活穷得没盼头，一个接一个改嫁他人。
那些曾经锦衣骑马入门的小妾，走的时候连头都不回，嫁妆早在当铺折成了铜板。
曾经夜夜笙歌的屋子，如今只剩一个老妻守着。
她没走，也没怨，只是默默陪着这个曾经的少爷，从奢华跌入泥潭。
两人缩在一间茅屋，挨饿受冻，还要提防隔壁恶少欺负。
吴敬梓原本周围是趋炎附势的朋友，如今只剩下冷清的背影。
他从此过着捉襟见肘的日子。有时候一天只吃一顿，家里穷到柴米无着落，靠变卖书籍换几个铜钱。
偶尔朋友接济，他拿到酒壶，手还是忍不住颤抖，心里清楚再喝下去，日子更没法过。
可是贫寒难挡他的读书习惯，白天没饭吃，夜里还点着昏黄的灯看书写稿。
家徒四壁，唯一值钱的是手边那几卷书。
搬离豪宅那天，他像被抽空了骨头。曾经的大门对联被撕下，木门被买主换掉，里外不再属于自己。
他坐在破车上，看着家仆拉着那点残物往南京去，心口堵得慌。
有人悄声说，这个败家子活该，也有人叹息堂堂吴家嫡子混到这步田地。
可他一句话没回，牙关紧咬。
南京那处茅屋狭窄得连转身都难。妻妾们挤在一张破炕上，雨天屋顶漏水，夜里风一吹，火盆里的火苗灭得干干净净。
第二天一早，他得去书肆卖文换钱，有时候把自己写的诗卖给别人署名，只换一顿饱饭。
日子苦得像喝下冷灰水，偏偏要撑着活。
小妾一个个走了。第一房收拾包裹走的时候，还留下一句话：“少爷日子没法过。”
第二房没说话，留了双绣鞋当告别。屋里只剩老妻。
她坐在破桌旁，给他缝补衣服，手指冻得通红。吴敬梓盯着她，心里有火，也有凉意。
曾经满堂红烛，如今只剩一豆灯火。
他明白，所有的风光都已经还给了世道，留下的只有一个守着他的女人。
穷困并没压死他的读书志气。他白天出去找米，晚上回来写稿，纸张买不起就捡废纸，墨水省着用。
有人路过说，吴敬梓写那《儒林外史》是穷出来的，一边饿着肚子，一边把世态炎凉记进书里。
书稿一摞摞堆在破屋角落，雨天打湿，拿去晒干再写。
他把贵族子弟的荒唐、文人的虚伪一笔笔写下去，像是给自己当年的败家生涯记账。
最后的吴敬梓，一生没再富起来，终究死在贫病交加之中。可那两万两白银，曾经多风光、多快活，转瞬化为乌有，连个影子都没剩下。
豪宅、田产、妾室、朋友，全像烟一样散去。只有那个老妻，那个破草屋，陪他走完后半生。
这一段败落，比小说还狠，比警世箴言还重。