范小勤回到江西永丰县严辉村的这几年，村里人发现他身上发生了些微妙的变化。 曾经那个身高只有1.25米、腿上布满针眼的男孩，如今站在田埂边时，个头似乎比两年前高出了一截。 村里的老人说：“这孩子骨架子还没长完，说不定能赶上同龄人。”这话让范父范家发心里泛起一阵酸甜——酸的是儿子曾被资本裹挟的十年，甜的是他或许还有机会活成“范小勤”，而不是永远困在“小马云”的标签里。 2021年，范小勤从石家庄回到老家时，身高几乎没有变化。那段时间，他常在村口徘徊，面对村民的指指点点不知所措。 直到2023年，表哥黄新龙带着他拍竹编视频，账号“老范竹木工”意外爆火，范小勤的生活才有了转机。 如今，他每周只拍一次视频，其余时间跟着父亲插秧、劈竹子。县医院的骨龄报告显示，他的骨缝还有生长空间。医生推测，若非长期营养不良和压力过大，他本该长得更快些。 关于当年石家庄的“针眼”，坊间一直有猜测。有人认为是注射了生长抑制剂，也有人觉得只是普通治疗矮小症的药物。 今年初，范父偷偷带儿子去南昌做了进一步检查。结果显示，范小勤的激素水平已恢复到正常儿童范围，骨密度也有提升。 主治医师坦言：“如果之前确实使用了药物，可能只是短期干预，并未造成永久性损伤。孩子的身体正在自我修复。”这句话让范父紧绷了十年的心稍稍放松了些。 如今的范小勤，周末会配合拍视频，但镜头前的他不再是喊着“阿里巴巴”的“小马总”。他学会了用竹篾编草鞋，能辨认出十几种蔬菜的名称，偶尔还会主动问父亲：“我还能长高吗？”。 这让范父想起儿子刚走红时的模样——那时的他只会机械地重复台词，眼神空洞。如今，当范小勤蹲在菜地里数蚂蚁时，那种专注的神情，像极了一个普通少年对世界的好奇。 县特殊教育学校的校长说，范小勤的智力虽停留在7岁，但动手能力远超预期。他的手能稳稳握住竹刀，劈开的竹片厚度均匀，动作虽慢却有板有眼。 “这孩子有天赋，”校长说，“只要给他时间，说不定能成为竹编师傅。”至于身高问题，医生建议通过科学饮食和规律作息促进发育。 范父已经开始学做营养餐，每天给儿子炖鸡蛋、熬骨头汤。他说：“我不求他多高多富，只希望他能像其他孩子一样，长到1米6。” 范小勤的故事，像一面镜子，照出了流量时代的荒诞与人性的复杂。而他的身高变化，或许正是这场闹剧之后，最朴素的希望。 当他在田埂边蹦跳着追蜻蜓时，人们终于看到，那个被命运推着走的孩子，正在努力长成自己的模样。
