县令的妻子死了，他叫来一些女工缝制丧服，女工中有个妇人，容貌温婉秀丽，姿色绝伦，县令很是喜欢，就把她留了下来。 那妇人姓苏，丈夫早逝，带着个三岁的儿子在乡下讨生活。县里贴出告示招缝补女工，她想着能挣几个铜钱给孩子买药，才揣着针线篓子进了县衙 苏妇人留在县衙西厢房的偏院，白日里跟着其他女工缝丧服，指尖翻飞时总带着股子稳当劲儿。丝线在她手里像有了灵性，针脚密得能数清根数，连最挑剔的老嬷嬷都忍不住夸：“苏娘子这手艺，怕是宫里出来的也未必及得上。 偏院的月光总带着股子冷意。 苏妇人把缝好的孝布叠得方方正正，手指划过布面，能摸到自己扎出的细小血点。同屋的张嫂凑过来，压低声音：“县太爷今儿又在窗根底下站了半晌，眼睛直勾勾盯着你手里的针呢。” 她捏着针线的手顿了顿，线头在指间绕了三圈才系紧，“咱是来挣钱的，别的不用管。” 话是这么说，第二天送饭的杂役就多给了她一碗肉羹。 油花浮在汤面上，晃得人眼晕。苏妇人把肉羹分给旁边咳嗽的小丫头，自己扒着糙米饭，脑子里全是乡下儿子的脸。小三儿昨天托人带信，说又开始发热，郎中开的药还在灶台上晾着，她得赶在雨前把钱凑齐。 县令来偏院的次数越来越勤。 有时是借着看丧服进度，站在她身后半天不动，呼吸扫过她颈窝；有时是扔给她一块上好的绸缎，说“给你自己做件衣裳”。苏妇人每次都把绸缎原封不动退回去，只说“不敢僭越”。 她见过前院的李管家怎么打量自己，那眼神像打量牲口，掂量着肥瘦好坏。也听过其他女工嚼舌根，说县太爷的原配夫人就是生不下孩子，被磋磨得没了气。 这天傍晚，县令屏退众人，单独留下她。 西厢房的油灯忽明忽暗，映着他鬓角的油光。“你儿子的病，我让人去瞧了。”县令慢悠悠地转着手里的玉佩，“城里最好的大夫，药材管够。” 苏妇人猛地抬头，眼里的光亮得吓人，又瞬间暗下去，“民妇不敢劳烦大人。”她屈膝要跪，被县令一把拽住手腕。 他的手指粗粝，带着官场应酬的酒气，捏得她骨头生疼。 “你那点工钱，够买几副药？”县令笑得暧昧，“跟着我，别说治病，以后让你儿子进学堂，考功名，都不是难事。” 苏妇人看着他身后墙上挂着的亡妻牌位，黑漆描金的字在灯影里泛着冷光。她突然想起丈夫临死前攥着她的手说：“咱穷点没关系，脊梁骨得挺直。” “大人的好意，民妇心领了。”她用力抽回手，指尖在袖口蹭了又蹭，“丧服明日就能完工，工钱结了，我就回乡下。” 县令的脸沉下来，像要落雨的天，“你以为你走得掉？” 夜里，苏妇人把攒下的铜钱用布包好，塞在鞋底。 窗外的虫鸣聒噪得很，她摸着针线篓里那把小剪刀，是丈夫生前给她磨的，刀刃锋利得能剪断头发。她想，实在不行，就用这剪刀划破脸，总好过被拖进那不见天日的后院。 第二天一早，她抱着叠好的丧服去前院。 刚走到月亮门，就见李管家领着个陌生妇人往偏院去，那妇人怀里抱着个孩子，眉眼竟有几分像县令。苏妇人心里咯噔一下，听见李管家谄媚地说：“这是王乡绅家的二姑娘，刚没了丈夫，跟大人正好相配。” 县令正陪着那妇人说话，看见苏妇人，只是淡淡扫了一眼，挥手让她把丧服放下。 苏妇人放下东西，转身就走，脚步快得像后面有狼追。走到县衙门口，她摸了摸鞋底的铜钱，硬邦邦硌着脚，却让她心里踏实。 出城的路上，遇见赶车去乡下的郎中。 “苏娘子，你儿子的烧退了！”郎中隔着车喊，“是个过路的老大夫给瞧的，分文没收，说瞧着孩子可怜。” 苏妇人站在路边，看着远处的炊烟，突然蹲下身，捂住脸哭了。眼泪砸在地上，混着尘土，像极了她这些年咽下的苦。 后来有人说，县令最终娶了王乡绅的女儿，很快添了个大胖小子。 也有人说，苏妇人回乡下后，凭着一手好针线，攒钱开了个小绣坊，供儿子读了书。那孩子后来真的考中功名，回来给母亲立了块碑，碑上没刻多少字，只说“母贤，守节，育子成人”。 信息来源：据宋代《太平广记》《夷坚志》等笔记小说记载，古代基层官吏与平民女性的互动常涉及权力不对等下的生存博弈，文中情节虽为虚构，但折射出传统社会中底层女性在生计压力与人格尊严间的艰难抉择，类似记载在明清话本中亦多有体现。
