1943年，地下党员叶致英被人逼婚，但她不认识男方，便不同意结婚，就向上级申请调往别处任职，上级指示：“为了大局，必须结婚！”
麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
那年的粤西农村，寒风卷着枯叶扑在柑村老槐树上，17岁的叶致英蹲在灶房后头，指甲掐进掌心的柴火里。
前院传来媒婆尖利的笑声和陈家送来的红糖甜腻气味，两匹红布刺眼地摊在桌上，这门两岁订下的娃娃亲，像锈蚀的锁链突然勒紧她的脖颈。
叶致英在柑村小学的煤油灯下刚教完妇女识字班，传单上“妇女解放”的油墨还没干透，自己的婚期却先到了。
她摸出枕头下那本磨破角的《大众哲学》，邓少筠老师的话在耳边炸响：“女人不是物件，不能像牲口一样被买卖！”
可母亲攥着她的手低声哀求：“陈家少爷读过洋学堂，总比隔壁村挨打的媳妇强……”
那双布满茧子的手让她喉咙发堵，穷人家女儿连拒绝挨打的资格都没有，而她这个地主家小姐，竟也逃不出同样的牢笼。
深夜翻墙找到特派员罗明时，叶致英的布鞋已被露水浸透，她盯着罗明桌上摊开的地图，化县周边标满国民党据点，陈家宅院正卡在交通要道上。
罗明把烟锅往鞋底一磕，火星四溅：“你走了，陈家会搜遍柑村找‘拐带’共党的奸细。”
他声音压得极低，说出更残酷的现实，地下交通站刚被破坏，而陈家二少爷管着保甲队，大少爷在县党部任职。
叶致英突然明白，自己红盖头下藏着的可能是整个党组织的生死。
婚礼那天的唢呐声像钝刀割着神经，花轿帘缝里，她看见识字班的农妇们缩在人群最后，她们曾羡慕叶老师“有学问”，此刻却眼睁睁看着教她们写“自由”的人被抬进深宅。
没人知道新娘怀里揣着铜墨盒，盒底细缝能藏情报，更没人料到新郎陈炳坤洞房夜竟掏出一本《新青年》。
这个被迫返乡的广州学生低声说：“你教识字班的传单，我看过。”
红烛噼啪爆响，映着两人错愕的脸，封建婚姻的祭台上，竟阴差阳错摆着两颗向往革命的火种。
婚后第三天回校授课时，学生们发现叶老师眼角淤青，没人知道那是连熬三夜抄写乡公所密件的疲惫，更不知她已把嫁妆里的银镯熔成游击队的子弹。
当她在老榕树下递出墨盒，交通员摸到盒身残留的体温时，这个总给穷人送米的姑娘第一次哭得发抖：“原来金戒指能换十条枪……”
可命运没给她太多时间，1946年秋叶致英被捕后，吴川监狱的老虎凳压碎她的膝盖，竹签扎进指甲时，她突然想起教婢女春桃写的第一个字是“人”。
当烧红的烙铁灼穿身体，她嘶吼出的不是情报而是“共产党万岁”，20岁的生命最终化作武工队抢回的那具残缺躯体。
今日柑村小学的孩子们仍传唱着她编的识字歌谣，歌词里“自由”二字的笔画，正是当年她用嫁妆布料给游击队裁衣时，一针一线绣下的纹样。
