初中毕业直接上讲台，拼音都念错

家长堵在校门口：别误了孩子！

赵小五就这样被推到风口浪尖。

八十年代乡村缺老师，谁家识字谁上。

他接过父亲的教鞭，第一节课把“春”写成三横，

学生回家一念，家长连夜找校长。

调岗救了他。

低年级数学只要会数指头，

体育课跑两圈就算完成任务。

他脾气软，孩子围着问十遍也不烦，

慢慢成了孩子王。

后来学校让他管菜地。

他早上五点拔萝卜，

十点把萝卜炖成汤，

老师吃得热乎，上课嗓门都大了。

再后来管图书室。

他把破书角用糨糊粘好，

按高矮排成一条线，

学生借书不再翻箱倒柜。

九十年代师范生一批批进来，

赵小五把教案交给年轻人，

自己搬个小板凳坐在门口晒太阳。

没人记得他教错过拼音，

只记得那碗萝卜汤真香。

不是每个人都能成为名师，

但每个时代都需要肯弯腰的人。