浙江一95后女孩患不死癌症，瘫痪在床，家人放弃让其自生自灭！女孩不认命，坐着轮椅一天打3份工，拼700多天给自己凑手术费！前前后后挨了五刀，谁能想到，她最后真的挺过来了！不光重新站起来了，还靠打拼买了新房。 “死不了，就好好活！”2021年，浙江衢州的出租屋里，26 岁的李菜菜、趴在床上，后背像被钢钉死死钉住，每动一下都疼得龇牙咧嘴。 医生说她得的是强直性脊柱炎，这病被称作 “不死的癌症”，会慢慢把脊柱焊成一块铁板，最终瘫痪。 家人在病床前抹着泪说 “回家吧，别折腾了”，可她望着天花板，指甲深深掐进掌心，这口气她咽不下。 李菜菜的病是 2019 年查出来的，起初只是腰疼，后来发展到起床要靠人扶，脖子转不动，连吃饭都得低着头。 去医院检查时，医生指着片子叹气：“脊柱已经开始融合，再拖就站不起来了。” 手术费要 20 多万，对于靠种地维生的父母来说，这是天文数字。 家里的积蓄很快花光，还借了亲戚几万块，父母红着眼圈劝她：“我们尽力了，认命吧。” 但李菜菜不认命，2021年冬天，她拖着僵硬的身体，坐着轮椅搬进了县城的出租屋。第一个月，她在小区门口的便利店找了份收银的活，每天早上 7 点到中午 12 点，轮椅就卡在收银台和货架之间。 有次结账时，她疼得手发颤，把顾客的零钱撒了一地，对方不耐烦地嘟囔 “残疾人就别出来添乱”，她咬着牙蹲下去捡，后背的疼痛让眼泪在眼眶里打转，却硬是没掉下来。 为了多挣钱，她又接了两份活，下午帮网店做客服，对着电脑回复消息，一坐就是四五个小时，起身时膝盖像生锈的合页，要扶着桌子缓半天。 晚上则趴在床上，用手机给短视频做剪辑，常常熬到凌晨。轮椅的扶手被磨得发亮，手机壳换了三个，手指因为长期打字，关节肿得像小馒头。 她把每天的收入记在本子上：收银一天 80 块，客服一小时 15 块，剪辑一条视频 20 块…… 看着数字一点点涨起来，她就像看到了希望。 日子苦得像黄连，她却总能嚼出点甜。有次下大雨，便利店老板开车送她回家，说 “丫头别硬撑”；客服主管知道她的情况，特意把夜班调成白班。 剪辑的视频被人点赞，有人留言 “加油，你比很多健康人都厉害”，这些温暖成了她的止痛药，让她在疼得睡不着的夜里，能多撑一会儿。 整整 700天，她没买过一件新衣服，顿顿是馒头配咸菜，省下的钱全存进银行卡，2023年，当她数到第 23 万时，手抖得厉害够手术费了进手术室前，她给父母发了条短信：“等我出来，给你们长脸。” 手术做了五个多小时，医生在她后背划开五刀，一点点松解粘连的脊柱。醒来时，她第一句话就问：“我能站起来吗？” 康复训练比手术还疼，医生要把她僵硬的关节一点点掰开，每次训练完，她的衣服都能拧出水来。但她咬着牙坚持，从拄拐走路到慢慢挪步，再到能自己上下楼梯，用了整整一年。 2024 年，李菜菜不仅能正常走路，还靠做电商运营攒钱，在县城买了套 40 平米的小房子。搬家那天，她站在阳台上，看着远处的山，突然笑出了声。 曾经被医生断言 “这辈子只能躺着” 的女孩，硬是靠自己的骨头，磨出了一条生路。 李菜菜的故事里，没有奇迹，只有“死磕”。当生活把她摁在泥里，她就从泥里抠出种子，用汗水浇灌。 就像她说的：“疼的时候就告诉自己，死不了，就好好活。”这世上最动人的不是一帆风顺，而是跌进深渊后，还能拽着自己往上爬的勇气。 那么你们怎么看待这件事？欢迎在评论区说说你们的看法吧！
齐鲁晚报·果然视频2025年3月24日——95后女孩每天打3份工战胜不死癌症
