1964年，边防战士魏德友，回山东老家相亲，因为长相英俊，上门相亲的女孩排成长队，他不紧不慢，放出话去：跟我结婚可以，只需答应1个条件！谁料，条件一出，吓跑一大群女生。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1964年开春，北京军区通信兵魏德友站在西去的绿皮车厢里。 背包里塞着本《边疆通讯手册》。 这个山东汉子刚接到调令，要去新疆萨尔布拉克守边境。 战友劝他：“转业留北京多好！” 他摇头：“国家需要人守大门。” 火车越往西越荒凉。 过兰州时窗外还有绿树，进河西走廊只剩戈壁滩。 魏德友啃着干饼子，想起老家媒婆的话： “当兵的找媳妇难，更别说去天边。” 他不知道，此刻山东菏泽的刘景好正对着相亲照片发呆。 照片里的小伙浓眉大眼，介绍人说他在新疆当兵。 萨尔布拉克的“家”是个地窝子。 魏德友挖坑搭顶花了三天，夜里狼嚎顺着风口往里灌。 有回半夜刮沙暴，他惊醒时半坑都是黄沙，挂在墙上的军用水壶埋得只剩背带。 连长送来匹退役军马，他给马取名“黑风”，从此这马陪他丈量边境线。 刘景好来那天是深秋。 驴车颠了八十里，她下车就吐了。 眼前的地窝子比猪圈还矮，洞口挂着破麻袋挡风。 新娘子蹲在沙丘上哭，魏德友搓着手不知咋劝。 夜里老鼠从顶棚掉下来，刘景好吓得直哆嗦，魏德友点煤油灯抓鼠，折腾到天亮。 最难熬是头个冬天。 零下四十度，哈气成冰霜。 刘景好去河边打水，冰窟窿刚凿开就冻住桶绳。 有回魏德友巡边遇暴风雪，三天没回家。 刘景好举着马灯在雪地里喊，嗓子哑得发不出声。 第四天清晨，“黑风”驮着冻僵的主人回来。 魏德友的棉裤冻成冰铠甲，火烤三小时才化开。 1978年开春，刘景好收拾包袱要回山东。 魏德友没拦，牵马送她去车站。 走到半道，沙梁后突然窜出野狼。 魏德友把媳妇推上马背，自己举着铁锹挡在前面。 狼眼绿幽幽地逼近时，刘景好尖叫着扯他衣角：“回去！咱回去！” 那天之后，地窝子墙上多了把双管猎枪。 守边日子苦得像黄连。 夏天蚊虫扑脸，得戴纱罩吃饭。 冬天雪封路，半年吃不上青菜。 有年旱灾，两口子喝涝坝水，拉肚子拉到脱水。 魏德友骑马去团部求药，来回二百里，人还没到家就栽倒在马鞍上。 刘景好用最后半壶水熬药，自己舔锅底解渴。 1990年边境立新界碑。 魏德友跟着勘界队走完全程，拿红漆在石头上标点。 有回碰见哈方牧民越界放羊，他比划着劝返，对方扔石头砸他额头。 血糊住眼睛时，他攥着界碑不撒手，直到边防连赶来。 后来那牧民成了朋友，每次过境都给他捎包马奶子。 2002年退休文件下来，老两口该回山东了。 儿子在老家盖好新房，孙子的房间刷成天蓝色。 刘景好收拾行李时，魏德友蹲在界河边抽烟。 第二天他把退休证锁进箱底：“你先回，我再守两年。” 这一守又是二十年。 如今萨尔布拉克的土坯房换成砖房，通了自来水。 魏德友八十二岁还骑马巡边，军用水壶磨得锃亮。 有回央视记者问他图啥，老头拍着膝盖笑：“当年界碑是我看着立的，得守到闭眼那天。” 镜头扫过墙上的地图，红线标着巡边路线。 二十年能绕地球五圈。 大雪封山，刘景好关节炎发作下不了炕。 魏德友在院里升国旗，棉手套冻在旗绳上扯不下来。 乡卫生所医生骑马赶来，看见老太太趴在窗口喊：“死老头子，旗比我重要？” 老头呵着白气笑：“都重要！国是大家，你是小家！” 主要信源：（央广网——石榴花开 籽籽同心丨边境线上的“活界碑”——记八旬戍边老人魏德友择一事终一生的忠诚守望）
