特朗普急着拉普京和泽连斯基见面谈停火，乌克兰人自己怎么看。他电话那头顿了几秒，说地铁站里躲导弹的人早不在乎谁上谈判桌了，只想知道明天能不能活着走出防空洞。
白宫突然宣布要搞三方会晤，特朗普想亲自下场掰手腕。特使威特科夫前脚在莫斯科和普京密谈三小时，特朗普后脚就放风最快下周面对面谈，还要塞进一个泽连斯基。克里姆林宫那边松了口风，说会谈非常有益，可美国国务卿鲁比奥转头就泼冷水，说障碍还多得是。欧洲几个大国领导人连夜挤在巴黎开会，马克龙的会议室传出德国总理的骂声，说没欧洲参与的和平是毒药。但特朗普根本没打算带他们玩，纽约时报早说了，谈判桌只摆三把椅子。
泽连斯基凌晨和特朗普通电话，挂掉就发声明，说俄罗斯现在好像真想停火。可他在全国讲话里藏了句实话，怕美俄在细节上骗乌克兰。我的老同学跑过乌东前线，他说士兵听见这话直冷笑。巴赫穆特的战壕里，俄军炮弹没比上月少，无人机照旧在天上飞。白宫暂停的那60亿军援，直接卡住了乌军咽喉。
普京的条件压根没松动。去军事化，永不入北约，四个州加上克里米亚全得姓俄。他在索契见记者时说得轻描淡写，可这相当于让乌克兰吞下12万平方公里国土的割让书。特朗普嘴上骂普京胡言乱语，背地里却让国务院草拟方案，连扎波罗热核电站归谁都标好了。难怪我同学说基辅街头开始出现反美标语，油漆还没干透就被警察铲了。
最荒诞的是那个最后通牒。8月8日大限悬在头顶，华尔街提前崩了盘。可莫斯科超市的葵花油照样摆满货架，人民币结算的石油正在青岛港卸货。普京的新闻秘书佩斯科夫早放话了，俄罗斯对制裁免疫。倒是印度莫名挨了特朗普一刀关税，气得莫迪直奔上合峰会找退路。
最后提了嘴哈尔科夫的菜农。那人每天推着板车穿过废墟卖洋葱，记者问他盼不盼停火，他抓起把洋葱皮往天上一扬：让大人物们先闻闻，这就是战争的味道。
