我五岁父亲去世，母亲改嫁后再也没来看我们兄妹，我们兄妹也是爷爷奶奶叔叔婶婶养大的，小的时候没来你长大后不认也罢。
那年冬天雪下得特别大，母亲走的那天，我和妹妹穿着单薄的棉袄站在门口，看着她的背影消失在雪地里。奶奶把我们拉进屋里，用她那双布满老茧的手搓着我们冻红的脸蛋，往我们手里塞了两个热乎乎的烤红薯。"别怕，以后奶奶就是你们的亲娘。"
爷爷那时候在工地上打零工，每天天不亮就走，天黑才回来。他的腰就是那时候累弯的，有次从脚手架上摔下来，瘸着腿还坚持去干活。发工资那天，他给我和妹妹买了新书包，自己却穿着补丁摞补丁的衣服。有一回我半夜醒来，看见爷爷坐在灶门前，借着微弱的火光给我们削铅笔，手上的裂口还在渗血。
叔叔那时候在建筑队当小工，挣的钱除了养家，都花在了我们兄妹身上。婶婶是个心灵手巧的人，她把自己的嫁妆布料拿出来，给我们做新衣服。记得我第一次来月经，吓得直哭，是婶婶耐心教我怎么用卫生带，还给我煮了红糖鸡蛋。她总说："女孩子要懂得照顾自己。"
上小学的时候，有同学笑我是没妈的孩子，我哭着跑回家。奶奶听到后，第二天一早就去学校找老师，硬是让那个同学给我道了歉。回来的路上，她给我买了一根冰棍，自己却舍不得吃一口。她说："咱人穷志不穷，谁也不能欺负咱。"
初中时我得了肺炎，住院花了不少钱。叔叔把准备盖房子的木料都卖了，每天骑着自行车往返医院和工地之间。有次我半夜醒来，看见他趴在床边睡着了，手上还缠着纱布——那是白天搬砖时被砸伤的。
高中毕业后我考上了大学，是我们村第一个大学生。临走那天，爷爷把一个布包塞到我手里，里面是他攒了一辈子的积蓄。"在外面照顾好自己，别不舍得花钱。"他说着，眼圈就红了。我后来才知道，为了给我凑学费，他把家里唯一的老黄牛都卖了。
妹妹出嫁那天，哭得最凶的是叔叔。他拉着妹夫的手，说了半天掏心窝子的话，最后就说了一句："好好待她，她吃了太多苦。"妹妹给婶婶敬茶的时候，婶婶把一个沉甸甸的红包塞到她手里，那是她偷偷攒了好几年的私房钱。
去年我生孩子，婶婶特意从老家赶来照顾我。她每天变着花样给我做月子餐，晚上还要起来给孩子换尿布。有天我半夜醒来，看见她坐在床边给孩子缝小被子，眼睛里布满血丝。"你好好歇着，有婶在呢。"她说着，打了个哈欠。
前几天在街上碰到母亲，她比我印象中老了很多，身边跟着一个十几岁的男孩。她看见我，嘴唇动了动，想说什么又没说出来。我抱着孩子，笑着跟她点了点头，就走过去了。孩子在我怀里咯咯地笑，我觉得心里特别踏实。
现在我和妹妹经常带着孩子回老家，每次回去，爷爷都会站在村口等我们，奶奶早早地就把好吃的准备好，叔叔婶婶忙着杀鸡宰鱼。看着一大家人热热闹闹的，我就觉得特别幸福。那些曾经缺失的爱，爷爷奶奶叔叔婶婶都加倍给了我们。他们不是亲爹妈，却给了我们比亲爹妈还深的爱。
