张兆辉专访｜如果不是中学老师一句「你个样点睇都唔似系明星啦！」，张兆辉可能一生都不会踏足电视城，成为今时今日的演技派。演员从来非他梦想，听了老师的话，刚毕业的他就撑着大无畏心态，交$20报名费当买张参观电视城的入场券买门票，最后竟在4000人中脱颖而出。 19年电视台生涯，角色多是警察、富商，在2002年他为了孩子决定退出幕前，全力照顾家人，不过命运却在翌年推他重返影坛，再遇杜琪峰后，他凭《大只佬》、《黑社会》、《放．逐》等揭开人生新一页；伯乐杜琪峰金句多，让他最深刻的原来是一句六字真言——「醒醒定定呀嗱！」 张兆辉儿时在木屋区长大，家中有五兄弟姊妹，他排行第四，三哥比他年长八年，因此在他成长阶段，哥哥姐姐大多已经工作，父亲则在家里制作藤器家俬，一家人虽不算富裕，但生活亦不至匮乏，至少能够吃饱穿暖。他忆述：「渠哋话『你已经好好㗎喇，有五毫子早餐，我哋五毫子早餐都冇呀！』其实最主要都系话，大家一家人喺埋一齐慨时候系好开心，食乜嘢、有冇嘢食，并不重要，最紧要大家喺度，冇嘢做就玩吓麻雀仔咁样，大家最紧要凝聚喺一齐，放假慨时候你又对住我，我又对住你，而家谂返起，系真系一个好有家庭乐慨家庭。」童年时他立志要成为足球员，第二志愿则是警察，一来能维持治安，二来年年加薪，是份稳定铁饭碗，「结果做咗，两样嘢我都做晒，不过唔系真慨啫。踢波我又有做球员，警察就成日做啦，不过系拍戏，都有实现到慨理想慨一半。」 演员这条路，甚至不在他的人生规划内，连「第三理想」都不如。他坦言是中学老师建议他报考艺员训练班，原因并非看中他的潜质，而是觉得他根本不可能入围，倒不如当去体验和见识，于是他也抱着交$20报名费当参观电视城的心态，「我话『唓，我都唔系做明星。』佢话『你个样点睇都唔似系明星啦！』」以前电视台感觉系咩呢？其实好神秘，我哋唔识㗎嘛，点解会喺个电视框嗰度会有嘢睇？渠点样整㗎呢？嗰时电视城喺广播道77号，见到$20报名费，最尾嗰一日就报名，入去睇吓《香港8几》（个录景厂），嗰个地铁咁真，原来得一橛，嗰张凳慨啫，睇吓有几新鲜。 」谁知他一路过关斩将，竟然成功从4000人中被挑选，成为第11期艺员训练班的40位学员之一，同届人才辈出，包括梁朝伟、周星驰、吴镇宇、欧阳震华等，问他觉得自己凭何脱颖而出，他只笑说：「唔系脱颖而出！系好运执到你！」 张兆辉笑言当时外貌「成个番薯咁」，发型古怪又木口木面，全然不知为何能被选中：「你唔知渠哋用咩角度睇你，或者真系好彩，渠执到你，将你雕琢过、打磨过出嚟，你先变另一个人。」由于未满21岁，他还需监护人签名，才向家人坦白交代自己考上了训练班。父母得知读训练班的这年没有收入，抛下了一句：「你谂你啦。」并叫他问姐姐意见。他忆述：「我话『家姐，我想读训练班。』佢话『训练班咁点呀？有冇钱㗎？』『冇。』『使唔使交学费㗎？』『唔使，我只系要零用钱，我要食饭我要搭车。』佢话好啦，我负责供你一年，每个月畀$200你。就系咁样挨咗一年，所以好多谢我家姐，如果唔系我都冇得入去呢个训练班，因为我冇钱呀，我爸爸净系话『你谂掂渠。』」 幸好没有辜负家姐期望，训练班毕业后不久，他便获得演出机会，其中最为人熟悉的便是「活力先生」，原本只打算做一年，谁知一做再做，他说：「爸爸话㗎嘛，公司叫你做咩嘢就做咩嘢，听听话话做好渠，唔好谂咁多，一条心去做嘢，咁我咪揸住呢个宗旨，就做一年。吖，佢话『唔系喎，你做得几好喎。』叫我再做多年，我话咁咪冇得拍戏？咁好啰，公司叫我做多年咪做多年啰。做多年之后，OK啦，又叫你嚟，我谂系咪完事喇？唔系！再搞多一年，咁就第三年。」同年，他与公司续新约，谁知公司突然间改变主意，叫他不用再做「活力先生」，他担心自己是否犯了什么错，原来是有剧组认为某角色适合他，邀他在《香港85》演顺嫂（梁葆贞）的儿子，其后又在《神勇CID》、《黄金十年》、《我爱玫瑰园》等剧中担正。辉哥不但获白茵、吴孟达、谭炳文等前辈悉心提点，开始走上演员之路，甚至在街上也有人用角色名叫他。 不过随着时间，他的角色开始单一化，演来演去多是警察或有钱人，发挥空间渐渐变少。他直言：「演员基本上系好被动，后期我拍嗰啲嘢都多数都系警察、警察、警察；有钱、有钱、有钱，冇一啲特别慨角色俾我去尝试。」问他是否因为个性太平和及与世无争，不会主动争取，他坦承：「呢句说话都有好多人同我讲过，太太都成日同我讲，但系我觉得，我哋争取咩呢？你请我拍呢个戏，咁我咪拍呢个角色啰，系咪？唔通我话『我想争取拍Mel Gibson嗰个戏！』，两回事嚟㗎喎。」他试过在能力范围内寻求突破、争取改变，比如监制找他演警察，他会问可否演贼，但最终发现多一事不如少一事，「畀唔畀你呢？当时慨环境，有公司喺度，畀唔畀你呢？不如留返啖气暖吓肚，无谓好似觉得你好麻烦咁啦。」
