1750年深秋，乾隆帝咳血三个月不止，御医连换二十张方子全成废纸，暴怒的皇帝砸了药罐，三日无效，全体流放宁古塔。 养心殿的铜鹤都蒙着层灰，乾隆歪在铺着白狐裘的宝座上，帕子按在唇上，指缝间渗出来的红比殿角的宫灯还扎眼。太监李德全蹲在碎瓷片旁发抖，刚要叫人来扫，就见皇帝猛地把帕子摔在地上：“传旨！太医院这群废物，三日内再治不好朕的咳，全给朕滚去宁古塔啃冰碴！” 这话传出去，太医院里的铜人都像是在打颤。首席御医刘景柏把胡子都揪白了半截，捧着二十张废方子在药房转圈——先前用的参茸太燥，添了川贝又滞气，连民间土方子熬的梨膏，喝下去也只换得两声更凶的咳。有个老御医蹲在墙角抹眼泪：“宁古塔那地方，冬天撒泡尿都能冻成冰锥，这是要咱们的命啊！” 第三日头晌，乾隆咳得连眼皮都抬不动，李德全正琢磨着该怎么拟流放的圣旨，殿外忽然吵吵嚷嚷。只见侍卫押着个穿青布袍的汉子进来，汉子背上还背着个药箱，挣扎着喊：“我能治万岁爷的咳！你们这群奴才拦我做什么！” 刘景柏在一旁瞅着，认出是前两年被太医院除名的民间郎中周明远——这人当年给南巡的太后治过风寒，用的方子野得很，却奇异地见效，后来因不肯改“规矩”被刘景柏赶了出去。他赶紧上前踹了周明远一脚：“你个草莽匹夫，也敢闯养心殿送死？” 周明远却梗着脖子不躲：“死也比看着万岁爷被你们这群守着老方子的废物耽误强！”他挣开侍卫，从药箱里掏出个陶罐子，里头是黑褐色的膏子，还飘着股说不清的腥气。“这是我用秋梨混着刺猬皮熬的膏，治久咳带血最灵验——你们不敢用，我来喂！” 乾隆昏昏沉沉听着，忽然抬手喘着气说：“让他……拿来。” 李德全吓得脸都白了：“万岁爷！这野方子要是……”“拿过来！”乾隆吼了一声，咳得更凶了。周明远赶紧舀了勺膏子，用温水调开，递到皇帝嘴边。那膏子入喉时带着点涩，咽下去却像有股暖流通到肺里，咳意竟真的缓了缓。 连着喝了三日，乾隆唇上的潮红退了，帕子上再没沾过血。第五日晨起，他竟能扶着李德全的手在廊下走两步，瞅着阶前落的银杏叶，回头对周明远说：“你这方子野是野，倒比太医院的靠谱。说吧，想要什么赏？” 周明远却没磕头谢恩，只站着拱了拱手：“草民不要赏，只求万岁爷明白——治病哪有什么死规矩？太医院的方子是治‘官病’的，四平八稳不出错，可万岁爷这咳是积了秋燥又郁了肝火，得用猛药去郁，就像地里长了杂草，光浇水没用，得薅根！” 这话戳得刘景柏脸一阵红一阵白，乾隆却笑了，咳了两声也不觉得疼：“你倒实在。李德全，赏他黄金百两，再让他进太医院当首席，压过这群只会捧着老账本的。” 周明远却摆手：“草民不去太医院。在那儿待着，不出三月就得把我这点治真病的本事磨没了。”他背起药箱要走，又回头补了句，“万岁爷往后少熬夜批那些没用的诗稿，少在御花园里跟妃嫔们吹冷风，比喝什么药都强。” 乾隆愣了愣，看着他的背影笑骂：“这野郎中，倒教训起朕来了。”可打那以后，他还真少了半夜看诗稿的毛病，连冬日里在暖阁议事，也会让太监多烧盆炭。刘景柏没被流放宁古塔，却主动递了辞呈——在宫里待了三十年，竟不如个民间郎中看得透彻：治病要对症，做官要对心，光守着老规矩，迟早成废纸。 后来周明远在京城开了家小药铺，门楣上没挂“御赐”的牌匾，只写着“对症”两个字。有回乾隆微服去瞧他，见他正给个拉车的壮汉抹药膏，嘴里念叨：“你这腿是冻出来的，别信那些卖人参的瞎忽悠，用生姜煮水泡脚最灵。”皇帝站在门口瞧了半晌，转身对李德全说：“这才是真大夫——太医院该学学他，少惦记着方子规矩，多瞅瞅病人到底缺什么。” 只是宫里的规矩哪那么容易改？周明远的刺猬皮梨膏后来被太医院改成了“御制润肺膏”，添了七八味名贵药材，倒没了当年那股子野劲，治咳的效果也差了半截。就像这天下的事，总有人捧着“规矩”当宝贝，忘了最该守的，是实实在在的“对症”二字。 参考书籍：《清高宗实录》《啸亭杂录》
