1976年，周总理逝世后，由韩宗琦负责为其穿寿衣，可当韩宗琦接过卫士们递过来的寿衣后顿时生气了：“你们这是什么意思？怎么拿出这样的衣服？你们跟总理那么多年，你们对得起他吗？！” 周恩来1898年3月5日出生在江苏淮安一个没落的书香门第，原籍浙江绍兴。家道中落，他从小过得苦，不到一岁就过继给叔父周贻淦，可叔父不久去世，由守寡的嗣母陈氏拉扯大。四岁起在嗣母教导下认字，五岁进私塾念书。1907年生母去世，1908年嗣母因肺结核离世，日子更难过。1910年春随伯父周贻赓去东北铁岭，进银岗书院，秋转奉天第六两等小学堂，学修身、国文、算术。课余读《史记》《汉书》，作文里常写中国图强的想法。冬天冷，他裹薄棉袄在宿舍灯下抄书，手冻僵了还继续。 1913年春考上天津南开学校，8月入一年级己三班，住校舍。四年来发起敬业乐群会，当校刊总经理和演说会副会长。在新剧团负责布景，还演女主角，比如《一元钱》剧在北京天津上演引起反响。1917年6月毕业，9月去日本留学，进东亚高等预备学校补日文，准备考东京高等师范。1918年7月回国探亲，9月返东京，读《震动环球的十日》等书，接触马克思主义。1919年4月离日回国。 1920年11月乘船去法国勤工俭学。1921年1月到英国伦敦停留五周，后去法国巴黎。住窄阁楼，吃冷面包，煤油灯下夜读，日子紧巴巴。1921年春加入巴黎共产主义小组，1922年到德国柏林，组旅欧中国少年共产党，管宣传。1923年主持国民党驻欧支部事宜。 1924年7月调回国，9月到广州，任黄埔军校政治部主任，建军队政治工作制度。工作常通宵批文件，累到睁不开眼。生活节俭，衣服补丁多不换，袜子破了自己缝，毛巾硬了还用。强调东西来之不易，别浪费。晚年得癌，病痛重还坚持工作。1976年1月8日在北京去世，遗体解剖发现癌细胞扩散全身，身体瘦成皮包骨，手术疤痕满布。解剖后冷冻保存，准备告别。 在北京医院地下冷藏室，韩宗琦负责给周恩来穿寿衣。卫士递来用旧紫布包的包袱，他解开看到一件旧衬衫，领口发白，袖口补丁多，布料旧。韩宗琦发火，问卫士什么意思，怎么拿这种衣服，觉得对不起总理。卫士解释，这是总理生前最好一件，开会穿，磨损皮肤也不换。韩宗琦只能用这件，抖开检查布料。 遗体瘦弱，他从头部套衬衫，轻缓动作。衬衫大，领口松，用别针固定。调整袖子，拉直布料，花十多分钟，擦汗继续。接着刮胡子，理发师朱殿华用温水敷脸，软化胡须，涂肥皂泡沫，均匀抹开。握剃刀从下巴刮，一刀一刀，每几下检查，避免伤皮肤。用时一个多小时，脸干净庄重。韩宗琦监督递工具。 旧衬衫配整洁脸，显出总理朴素。他生前毛巾硬如砂纸，擦红皮肤也不换。这衬衫成最后象征，韩宗琦收拾完注视遗体。 周恩来去世次日，告别仪式在劳动人民文化宫太庙开始。大堂墙中挂巨幅遗像，下灵台放骨灰盒，盖党旗。鲜花篮围着，花香混哀乐。邓颖超站棺旁，虚弱需搀。三天里各地民众来，排队鞠躬，手持白纸花，在寒风站不愿走。入口警卫管秩序，队绵延数百米。 1月11日下午，遗体去八宝山火化。灵车慢行，路两侧人多，低头肃立，擦泪握拳。车队过街，警笛低鸣，民众跟行。火化从下午到深夜，炉门关，烟囱白烟。骨灰多，原盒装不下，用八宝山花瓶盛。骨灰盒放人民大会堂台湾厅过夜，守夜人围，灯柔和。 次日骨灰撒江河，用飞机执行。工作人员开盒，灰随风飘入水。第一处北京密云水库，飞机低飞，水波澜；第二处天津海河，灰落河随波；第三处淮安淮河，家乡水接纳；最后杭州西湖，湖平静，灰融入。他的精神持久，节俭奉献留记忆。
