1952年的一天，齐白石已经快90岁了，他不知哪里来的力气，一把将25岁的新凤霞拉进一个房间，指着一个放满钱的立柜：看到了吗，这里全是钱，你随便拿！ 齐白石出生于1864年湖南湘潭一个普通农民家庭，原名纯芝，小时候家里穷，帮父母干农活，放牛放鸭，生活简单得像泥土一样。他8岁开始识字，读些基础书本，偶尔临摹字帖，显示出对文化的兴趣。15岁学木匠，跟叔父做家具，雕花鸟图案，渐渐手艺精进，靠这个养家。20岁拜胡沁园为师，学画基础，临摹画谱，练习花鸟人物。27岁正式转行画画，游历乡村，观察自然，注重写生手法。1902年起远游陕西江西广东，结识文人，风格成熟。1919年定居北京琉璃厂，卖画维生，结交徐悲鸿等，举办展览，作品简练生动，以虾蟹闻名。晚年在北京跨车胡同，生活朴素，继续创作，影响后辈画家。 新凤霞1927年出生天津，原名杨淑敏，祖籍苏州。6岁学京剧基本功，唱腔身段。12岁拜王仙舫学评剧，青衣花旦。14岁登台主演，清亮嗓音细腻表演成名。1940年代末嫁吴祖光，推动评剧改革，创作刘巧儿花为媒等，她塑造角色动作流畅唱腔婉转，受欢迎。在北京成立实验评剧团，任团长，演出频繁，注重表演细节，融入生活观察，使角色真实。 齐白石和新凤霞的相遇发生在1952年秋北京西单一处四合院，新凤霞夫妇办宴会，邀请齐白石等老人。齐白石进门见新凤霞，握住她手腕，盯着看，不愿松开。宾客议论，觉得失礼。新凤霞说自己演员，习惯注视，这是欣赏。众人赞同，宴会继续。齐白石不时看她，露出笑容。宴后嘱咐她常来家坐。几天后新凤霞拜访，谈艺术，她感兴趣国画，齐白石讲解笔法构图。她倾听提问，领悟快。齐白石喜欢，认她干女儿，来往频繁。 有一天齐白石在家等新凤霞，她到后，他起身抓胳膊，拉进侧室，不许别人跟。房间有旧木柜，上铁锁。齐白石喘气，双手抖开锁，拉柜门，里面纸币银元层层叠，散发陈旧味。他指柜子，说全是钱，随便拿。新凤霞愣住，脸红，没伸手。低头想，然后抬头，说自己丈夫生活不错，不缺，还说让老人担心，是自己不对。齐白石停顿，合柜门，现尴尬，说自己不周，叫她别在意。两人出来，齐白石坐椅揉额头，新凤霞倒茶递，他接时手指碰她手。 齐白石和新凤霞的关系从宴会开始，就建立在艺术交流基础上。齐白石年老，身体弱，但对新凤霞的欣赏超出表面。他教她画虾蟹，示范笔墨，她学认真，进步明显。两人讨论评剧和国画，她分享表演经验，他讲绘画心得。齐白石赠她画作，她收起带回家悬挂。往来中，新凤霞关心齐白石饮食起居，帮整理画具。他画时手抖，她观看点头。这样的互动持续几年，齐白石觉得精神慰藉。新凤霞通过学习，提升艺术修养，在评剧中融入画意。 钱柜事件后，两人关系更亲近。齐白石明白新凤霞不贪财，人品好，越发信任。她常去探望，带剧本给他看，他戴老花镜翻阅，点评。她演出花为媒等，台上身段优雅，吸引观众。齐白石继续作画，数量多，身体渐弱，仍坚持。1957年齐白石病重，北京家中躺床，新凤霞探视，握手安慰。他睁眼看她一眼，闭眼。齐白石1957年9月16日逝世，享年93岁。遗体安葬北京，葬礼简单，画家吊唁。新凤霞继续评剧工作，创作演出，推动发展。偶尔回忆齐白石，翻看赠画。她1998年4月12日北京去世，享年71岁，一生留经典作品。
