慈禧每次洗澡后，只留李莲英1人伺候，而房间里不时传出呻吟，一位小宫女偷掀帘子，这才解开了大家的好奇心——原来是李莲英在帮慈禧按摩。 慈禧太后晚年常受风湿骨痛之苦，每逢沐浴之后更觉关节酸胀难忍。据清宫档案及太监宫女口述记载，慈禧沐浴时虽有四名宫女伺候冲洗，但沐浴后必独留总管太监李莲英一人在寝殿伺候，期间常传出压抑的痛呼声。某日新入宫的宫女当值时，听闻内间传来太后断续的哀鸣，心下惊惶，悄悄将帘幔掀开缝隙窥视，方解开了宫中多年隐秘。 原来李莲英正跪在铺着黄缎的踏凳上，为倚在软榻的慈禧按摩关节。因太后常年患风湿，手指关节已明显变形，每次沐后需以特制药油推拿两个时辰。李莲英早年师从太医院御医学得推拿秘术，手法较寻常医官更为精巧，十指能精准按压穴位的同时，又以掌心温度化开药性。太后曾对裕德龄感叹："小李子手法虽重，却比太医院那些畏手畏脚的强得多。" 这番景象之所以成为宫闱秘闻，实因清代严格遵循"内廷不独处"的祖制。按《宫中现行则例》规定，太后寝殿随时应有宫女、嬷嬷、太监等至少六人同时在岗。然慈禧为治病破例，特准李莲英闭门施术，竟成咸丰朝以来首例特许独处的太监。此事曾遭御史参劾"违祖制，启弊端"，但慈禧以"圣躬违和"为由坚持己见，甚至将进言的御史外放甘肃。 李莲英为此每日苦练手法，常在值房以铜人练习穴道推拿，双手因常年浸药油而皴裂发黑。某年冬夜太后突发急病，他连续按摩七个时辰未歇，事后被人搀扶出殿时双臂肿若槌棒。这种超越主仆的医患情谊，在等级森严的清宫中实属异数。1908年慈禧驾崩后，李莲英在守灵时痛哭至呕血，或许不仅是失去靠山的惶惧，更藏着难以言说的知遇之情。 然而这段特殊关系始终伴随着朝野非议。戊戌变法后梁启超在《戊戌政变记》中暗指李莲英借推拿之便干政，称"按摩榻旁竟闻国事"；英国记者濮兰德所著《慈禧外纪》更渲染出香艳想像。实则根据清宫脉案及用药记录，慈禧风湿病自1896年后日趋严重，1903年右手已难以持箸，确需长期理疗。李莲英虽得宠信，但现存朱批奏折中未见其干政证据，反有多道谕旨显示慈禧常申斥"太监不得预政"。 那个偷看的小宫女后来成为裕德龄的贴身侍婢，晚年对亲友回忆："老祖宗疼得咬绸巾，李总管额上全是汗珠子，每按完一处就要换条热手巾焐着，哪有什么苟且？倒是常见李总管胳膊上青紫交错——那是老祖宗痛极时掐出来的。"这段见证或许最能还原历史本相：在重重宫规与政治猜疑中，终究存在着超越身份的病痛相扶之情。而深宫帷幕之后，权力巅峰的孤独者与服侍者之间，竟靠着药油热气与忍耐的呻吟，维系着一种奇特而脆弱的依存关系。慈禧太后 慈禧太后老佛爷 慈禧寝宫
