1937年，机枪手卿伯金正在放哨，稻田中突然传来了奇怪的水声，他摸过去一看，顿时

1937年，机枪手卿伯金正在放哨，稻田中突然传来了奇怪的水声，他摸过去一看，顿时吓了一跳：“妈呀，怎么这么多鬼子？”   1937年10月的宝山郊外，月光洒在积水的稻田上，190名日军正匍匐前进，想趁夜色偷袭中国军队阵地。湖南邵阳籍士兵卿伯金正握着民24式马克沁重机枪的冰冷枪身，他听见稻田里传来的水声，立刻警觉起来。   这场战斗结束时，日军一个连全军覆没，而中国士兵只有一人受轻伤。指挥这场反击的，正是第28军16师91团机枪连的上士副班长卿伯金，一个能在15分钟内把重机枪拆了又装好的老兵。   1910年出生的卿伯金，1933年加入湖南第4路军时，或许没料到自己会成为淞沪战场上的致命火力点。他所在的机枪连1937年开到上海前，刚刚换装了南京兵工厂造的新式重机枪。   这种枪比旧式"水机枪"重了不少，但最大好处是不用打一会儿就停下来加水降温，连续射击四小时都没问题。   对机枪手来说，这意味着能在关键时刻保持火力压制，不会让冲锋的战友暴露在敌人枪口下。   刚到上海的那天中午，卿伯金和175名战友蹲在路边吃饭，六挺重机枪用稻草盖着伪装起来。突然一声枪响，对面的士兵倒在地上，饭碗摔得粉碎。   连长让两个人把尸体抬到一边，其他人转过身继续吃饭。后来卿伯金回忆，在战场上悲伤是奢侈的，子弹可不会等你难过。   下午一点，日军巡洋舰上的炮弹开始落下，16师的士兵冲向被封锁的小桥，不到两个时辰，河道里就堆满了尸体。这场金山卫初战，4000多名湘军子弟永远留在了异乡。   在装备差距悬殊的淞沪战场，重机枪手是日军重点打击的目标。卿伯金知道，他们的马克沁重机枪虽然威力大，但转移不便，很容易被敌人的步兵炮锁定。   所以每次射击几分钟，他就会指挥战友变换位置，再找新的射击角度。这种"打了就跑"的战术，让他们在火力劣势下保存了有生力量。   9月下旬守护宝山城时，卿伯金创造了更惊人的战绩。那天下午，九架日军飞机分三排俯冲过来，他和五名战友一分钟内就架好了高射枪架。   卿伯金盯着瞄准环，等敌机进入第一个圈时扣动扳机。子弹飞行的时间刚好能在第三个圈命中目标，这是他练了无数次的技巧。   当一梭子弹击中敌机油门阀门，那架飞机摇摇晃晃地坠向地面，成为他们团击落的三架敌机之一。晚年失明的卿伯金还记得那个胖胖的日军飞行员爬出残骸的样子。   让卿伯金最自豪的还是那场稻田夜袭。日军穿着厚重的皮靴，在泥泞里行动笨拙，而湘军士兵脚下的草鞋成了优势。   卿伯金知道，重机枪在近距离夜战中作用有限，他果断报告营长，建议组织刺刀冲锋。200名中国士兵悄悄绕到日军后方，当刺刀刺入敌群时，穿皮靴的日军在烂泥里根本跑不快。   这场从深夜打到凌晨五点的战斗，他们缴获了12挺轻机枪和70多支步枪，自己却几乎没有伤亡。   后来他们发现，日军开始捡中国士兵遗落的草鞋穿，大概是终于明白这不起眼的草鞋在泥泞战场有多实用。   卿伯金对马克沁重机枪的熟悉程度，就像对自己的手掌一样。他能准确说出这挺有117个零件的武器每部分的性能，知道7.9毫米口径的子弹能在有效射程内穿透什么障碍。   但他更清楚，武器再好也要靠人操作。在宝山守卫战中，他和战友们利用挖空的山体工事，让机枪火力形成交叉掩护，把进攻的日军压在开阔地带。   当子弹打出去时，他能根据声音判断枪管温度，及时更换备用枪管，确保火力不中断。   战争中的智慧往往藏在细节里。卿伯金发现，日军飞机俯冲时，瞄准油门阀门比打机身更有效。   他还总结出在泥泞地作战时，要把重机枪架在稍微凸起的土坡上，既能保持射击角度，又不容易陷进泥里。这些在血与火中积累的经验，比任何教科书都珍贵。   11月杭州湾失守后，卿伯金随部队撤退，后来转战湘西。他把所有的功勋奖状藏在家里，却在特殊年代不得不烧掉。   晚年的他虽然白内障几乎失明，但提起重机枪的零件名称和性能参数，依然准确无误。那些在战场上磨砺出的记忆，早已刻进了骨子里。   在持续三个月的淞沪会战中，像卿伯金这样的普通士兵还有很多。他们没有显赫的军衔，却在各自的岗位上发挥着关键作用。   卿伯金和战友们创造的190:1的战绩，不是靠运气，而是靠对武器的熟练掌握、对地形的巧妙利用，以及湘军子弟不怕牺牲的精神。   当日军穿着制式皮靴在泥泞中举步维艰时，穿草鞋的中国士兵早已明白了因地制宜的道理。   如今很少有人知道卿伯金的名字，但在1937年的上海战场上，这个名字曾让日军闻风丧胆。他手中的重机枪吐出的火舌，不仅是致命的火力，更是一个民族不屈的象征。   那些没留下名字的战友，和卿伯金一样，用血肉之躯在黄浦江边筑起了防线。他们的故事，不该被历史的尘埃淹没。 资料：淞沪会战重机枪手卿伯金：190个鬼子有来无回 ，南方都市报