她没上班，却靠一篇“自首”微头条赚了上万块。 不是靠颜值，不是靠带货，就是讲了一个坏人投案的故事，阅读量1200万。 这事儿听着像玄学，但真不是运气。 我翻过上百条爆款微头条，发现平台最近悄悄改了规则：正能量不是口号，是算法的通行证。 不是你写得多感人，而是你选的题，刚好撞上了社会情绪的节点。 昭君这篇，讲的是“天网恢恢”，没煽情，没编造，就一条事实：有人跑了十年，最后自己回来了。 这种故事，普通人看了心里一松，觉得公平还在，自然就点、就赞、就评论。 收益不是两三千，按平台公开的算法，1200万阅读，按保守的2元千次算，能到两万多。 但没人告诉你，这钱不是白拿的。 你得持续输出，得懂热点，得知道什么时候该讲法治，什么时候该讲温情。 她账号才三个月，不是天赋异禀，是盯住了那几天的新闻节奏。 我试过写类似内容，前三篇都没火。 第四篇，我改了标题，没用“震惊”，没用“速看”，就一句：“他自首了，监控拍到了。”结果爆了。 不是我厉害，是那几天，正好有人在讨论“逃犯的结局”。 爆款不是玄学，是耐心+时机+一点点对人心的观察。 你不用成为大V，但你得学会在喧嚣里，找到那个让人心头一颤的瞬间。
