他回来了，不是comeback，是复活。 2025年日本茂木，雨中最后一圈，7

他回来了，不是 comeback，是复活。 2025年日本茂木，雨中最后一圈，7号车超越巴格尼亚，像当年一样，用刹车和侧滑撕开赛道。 没人信他能再赢，连医生都说，那条右臂早该退役了。 可他截骨、复健、换车、忍着12°的旋后角度，硬是把Ducati的碳纤维摇臂，骑成了自己的第二块骨头。 六年，三次大手术，一次从死亡边缘爬回来。 不是靠天赋，是靠每天早上五点的冰袋和夜里十一点的康复训练。 本田不要他，他去杜卡迪；杜卡迪没赢过，他带着它赢了。 统一ECU？ 轮胎限制？ 他不靠规则，他靠手感——那点late-brake的胆子，是别人学不会的命。 2025年，他不是冠军，是活着的传奇。4.7亿欧元曝光，18亿次抖音播放，年薪1200万欧，跟汉密尔顿并肩。 可最值钱的，是他站在领奖台上，左手摸着右臂，没说话，但所有人都懂——这冠军，不是赢的，是熬出来的。 2026年，他要冲8冠。 弟弟在身后，新车在脚下。 这次，没人敢说他老了。