1978年，女知青李亚茹返城前夜，颤抖地揭开上衣对丈夫说：“今晚，再做最后一次夫妻吧！”随后抛下丈夫与女儿果断回城，42年后与女儿重逢，女儿的话却让她泪如雨下...... 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1978年的冬天，黑龙江的风刮得像刀子一样，李亚茹坐在昏暗的屋子里，双手在抖，她正一件一件地往行李袋里放东西，三岁的女儿在炕上睡得很熟，她看着那张稚嫩的脸，心里一阵酸楚，喉咙像被什么堵住了。 她走到丈夫面前，眼泪在眼圈里打转，轻轻解开了上衣扣子，整个人都在发抖，那一夜，她没有再说一句话，只是紧紧抱住他，任泪水流进枕头里。 一切都像命运的轮回，八年前，李亚茹才十七岁，从上海乘知青专列来到东北，列车穿过积雪的原野时，她透过车窗看见白茫茫的大地，心里既害怕又好奇。 初到农场那几天，她每天都被冻得发抖，锄头冰凉，粪桶沉重，手上很快磨出了血泡，晚上回到宿舍，她不敢哭出声，只能把脸埋在被窝里。 后来农场小学缺老师，她被调去教书，这让她第一次觉得生活似乎有了光，她不会讲课，是一个叫刘宝华的男教师帮她备课、改作业、布置黑板报，那时的她心里常常有种说不出的温暖。 日子久了，两个人从互相帮忙变成了默契的依靠，1975年，她不顾父母反对，嫁给了他，婚礼简单得只有几位同事到场，一盏煤油灯照着新被褥，虽然生活清苦，但刘宝华什么事都舍不得让她干，洗衣、劈柴、做饭都自己来。 第二年，女儿出生，她给孩子取名小芳，说希望她像花一样活得明亮，每当夜里孩子哭闹时，刘宝华总是悄悄起来哄她，生怕吵醒妻子，那几年，他们没有钱，却觉得天比什么都蓝。 1978年春天，村里传来了知青返城的消息，那天李亚茹在学校门口听见同伴们议论，说有人已经拿到了返城通知，她回家后急切地去问公社干部，被告知已婚知青暂时不能回去。 她整整愣了半天，脑子里只剩下父母、上海、街道上熟悉的梧桐树，没过几天，父母寄来信，说家里安排了一个工作岗位，条件是“未婚青年”，她反复读那句话，信纸被手指捏得起皱。 接下来的日子里，她整天心神不宁，做饭时总会走神，刘宝华看出了她的变化，却什么也没问，她常常站在村口，望着南方的方向，女儿在院子里学说话，她听着那稚嫩的声音，心里有种说不出的痛。 十一月的一天，她把信件摊在桌上，看了很久，她写了一份离婚申请，写到一半就停笔，又接着写，外面的风灌进来，灯火摇晃，她的手也在抖。 第二天夜里，她收拾好了全部行李，刘宝华沉默地坐在炕沿上，一言不发，她低着头，把那件亲手织的毛衣放在箱子上，心里像被撕开一样疼，天快亮时，她看了女儿最后一眼。 孩子睡得正香，嘴角微微翘着，她弯下腰，想摸摸女儿的脸，手却在空中停住，天边泛起灰白，拖拉机的声音响起，刘宝华跟着她走到村口，把煮好的鸡蛋塞进她的口袋，她不敢抬头，只听见身后女儿的哭声越来越远。 返城后的日子似乎顺利得出奇，她被分配到上海的一家纺织厂，后来考上夜校，再后来调入机关单位，她结婚、生子，生活在灯火通明的城市里。 每年过春节时，她都会梦见那个风雪夜，梦见小芳伸着手哭喊“妈妈”，她曾寄过几封信，也托人打听过消息，但再没有回音，信件有的被退了回来，有的像石头沉进水底，她渐渐不再提起东北，也不再提起那段日子。 时间过得很快，她退休后一个人住在老房子里，墙上的挂历翻到第四十二页，一天，知青联谊会打来电话，说有人在网上发帖找她，她的心像被针扎了一下，问对方是不是叫刘小芳，电话那头传来肯定的答复，她的眼泪瞬间涌了出来。 春天，她踏上北去的列车，车窗外是连绵的白雪，像极了她离开的那个早晨，到了鹤岗，她在一栋旧居民楼前停下脚步。 门开的一刻，她看见一个中年女人站在门口，眉眼间隐约有她年轻时的影子，她喊了一声“妈”，语气平淡得像在陈述事实，李亚茹张了张嘴，想说些什么，却一句都说不出来。 女儿让她进屋，拿出一本旧相册，里面有刘宝华抱着小芳的照片，背景是雪地里的房子，女儿告诉她，父亲已经去世多年，一直保存着她留下的毛衣，那件毛衣线头都磨开了，但从未舍得丢，李亚茹用手指轻轻触摸那页照片，泪水滴在纸上，模糊了笑容。 她坐在炕沿上，窗外又飘起了雪，那一刻，她明白了，人生中有些选择一旦做出，就再也回不到原点，她在心里对自己说，如果能重来一次，她宁愿留下来，哪怕一生平凡，可时间已经把一切都封存在那场风雪里，只剩下无尽的叹息随风散开。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：临安新闻网——《上山下乡50年后，百余名知青重返白牛第二故乡》
