1946年10月，张学良被送到台湾软禁，保密局每月拨付5万元，用于张学良等人及特务队的伙食。每四天买一次菜，猪半只，鸡都是整筐买，另外还有鱼、罐头等等，当时的冰箱，除了放冰块外，还有一种点灯的瓦斯冰箱。   1947年春节，台湾新竹井上温泉的小屋飘着肉香。特务队送来半只猪，厨师正炖着红烧肉，油花在锅里翻滚。 张学良坐在窗边，看着远山发呆，赵一荻把剥好的橘子递过来：“尝尝，台湾的橘子比东北甜。”他接过橘子，却没吃，往年这时候，家里早摆上了松花江的冻鱼，兄弟们围着火锅说笑。 那天饭桌上，清蒸鱼、红烧肉摆了满桌，他却只夹了两口，就放下了筷子。特务队长见状，第二天又添了进口罐头，可他知道，这些都不是家乡的味道。   1952年夏，台湾遭遇台风，山路被冲断，采购的车进不来。冰箱里的肉吃完了，最后只剩几罐沙丁鱼罐头。 赵一荻把罐头打开，拌在米饭里：“将就吃吧，等路通了就好了。”张学良却笑着说：“比当年在东北打仗时强多了，那时候连窝窝头都吃不饱。” 可夜里，他却在日记里写：“台风阻路，念故乡鱼米，竟难入眠。”后来路通了，特务队特意多买了些鱼，可他尝了一口就摇头，不是松花江的鱼，没有那种鲜劲。   1936年西安事变前，张学良在东北军军营里，常和士兵一起吃大锅饭。炊事班炖的酸菜白肉锅，他能吃两大碗，还总说“比家里的宴席香”。 那时候，他常带着士兵去松花江捕鱼，晚上就在江边架起篝火，烤着鱼喝酒。谁能想到，十年后，他在台湾的饭桌上，看着满桌的鸡鸭鱼肉，却再也找不回当年的痛快。 1946年刚到台湾时，宋美龄来看他，带来了上海的点心，他握着点心盒，突然问：“能帮我带点东北的高粱米吗？”宋美龄愣了愣，最后只说“我尽量”，可直到她离开台湾，高粱米也没送来。   1960年，张学良的身体不太好，军医建议多吃新鲜蔬菜。特务队特意在院子里开辟了一小块菜地，种上了青菜、萝卜。 赵一荻每天浇水施肥，看着菜苗长高，笑着说：“以后不用总吃罐头了。” 张学良也常去菜地帮忙，蹲在地里拔草时，会想起东北老家的菜园，那时候，母亲会在菜园里种满豆角、黄瓜，夏天的傍晚，一家人坐在菜园边吃饭，风吹过满是菜香。 有次，他种的萝卜成熟了，赵一荻做了萝卜丝汤，他喝了两碗，说：“有点像我妈做的味道。”   1990年，张学良终于重获自由，离开台湾前，他特意去了趟当年软禁的井上温泉。小屋还在，院子里的菜地早已荒了，冰箱也不见了踪影。 他站在当年吃饭的桌子旁，仿佛还能看到满桌的饭菜，听到赵一荻的笑声。后来到了夏威夷，他让身边人常做东北菜，可厨师不是东北人，总做不出地道的味道。 赵一荻就照着记忆里的做法，慢慢摸索，终于做出了酸菜白肉锅、小鸡炖蘑菇。每次吃着这些菜，张学良都会想起在台湾软禁的日子，那些年，饭桌上的饭菜再丰盛，也抵不过一口家乡味。   2001年，张学良在夏威夷去世，临终前，他手里还攥着那条东北地图手帕。赵一荻按照他的遗愿，没有举办隆重的葬礼，只把他的骨灰安放在当地的墓园里。 后来，有人在整理他的遗物时，发现了一本日记，里面有一页写着：“1946年冬，食清蒸鱼，味美却思松花江，何日归故里？” 那句未完成的期盼，成了他一生的遗憾。 而当年台湾软禁时的“奢华伙食”，也成了历史里的一段特殊注脚——它看似是优渥的待遇，实则是用物质包裹的禁锢，再丰盛的饭菜，也填不满一个游子对故土的思念。         信息来源：人民网——死里求生　揭秘张学良在台湾这三个地方幽居45年