巩俐还在拍戏，山口百惠的歌突然爆了。 一个没停过，一个停了四十五年，俩人一碰，全世界都安静了。 她演秋菊的时候，山口百惠已经不唱了。 她拿金狮那年，山口百惠在厨房煮味噌汤。 现在，巩俐要演郎平，山口百惠的录音从尘埃里飘出来，登顶iTunes。 没人比她更懂怎么退场。 也没人比巩俐更懂怎么不退场。 一个用沉默留下回响，一个用脚步踩出路。 展览里，红裙子和手稿并排站着。 一个不动，一个还在动。 观众摸了摸裙子，又点开手机听歌。 突然明白： 有些传奇，不是靠出场次数赢的。 是靠一转身，让时间都回头。