柬埔寨那边园区，人走了一半。 行李箱轮子碾过尘土，像撤退的装甲车。 你懂那种感觉吗？就是你盯着隔壁工棚，昨天还喊着老板给发工资，今天连床都没了，只剩个尿盆在墙角发馊。 可有三家厂，灯还亮着。 半夜三点，还在流水线嗡嗡转。 员工不说话，埋头干。 老板蹲在门口，抽着五块五的红塔山，烟头一明一灭，像雷达在扫描敌情。 我当年在酒泉见过类似场景。 80年代，弹道导弹试射，炸了十三次。 不是一次，是137次。 所有人都说这玩意儿烧钱，打水漂。 可那帮老头儿，胡子白了，还在图纸上画。 没喊口号，没开大会。 就一句卡脖子？那就自己磨刀。 现在柬埔寨这几家，咋就这么稳？ 你猜他们靠什么？ 不是什么政策红利，不是什么低人工成本。 是真把生产线当战壕在守。 原料不靠进口？自己屯。 设备不买洋货？自己改。 连螺丝都敢拿国产的顶上去你知道那有多狠吗？ 就是你明知道这玩意儿能被卡脖子，你还偏要拿铁锹，一锹一锹，挖出条生路来。 你说他们醒了吗？ 醒得比谁都早。 人家早看透了 金边的风，吹不散深圳的订单。 柬埔寨的雨，淋不湿中国的供应链。 我猜下一步 这三家，要么把厂子开到老挝去，要么直接在云南边境建个前哨站。 不是什么出海，是打仗。 打的是你断我粮道，我绕后偷你军火库。 不是我不明白，这世界变化快。 是有些人，从不指望别人施舍。 他们信的是 你给的，随时能撤。 自己挣的，才是命。 那灯，亮着呢。 不是为了赚钱。 是为了告诉世界 我们，没跑。