七三年，一个局长要请客。 家里翻箱倒柜，就找出四两肉。 要求是：做四个菜，每个菜里，都得见着荤腥。 这事儿要是放现在，别说厨子了，你跟任何一个会做饭的人说，他都得以为你在讲段子。四两肉，200克，也就巴掌大那么一块，喂猫都嫌塞牙缝。 但那时候，就得办。 请的还不是一般人，都是坐着大红旗来的老乡、老干部。那场面，你得撑起来。 邻居阿姨接了这活儿，估计拿到那块肉的时候，手都是抖的。这哪是做饭，这是搞雕刻艺术，还得是微雕。 肉丁？不行，得是肉末。 肉末？不行，得是肉星儿。 估计每个菜里，就是拿酱油和葱姜蒜炝个锅，最后撒上几粒“珍贵”的肉星儿，闻个味儿，齐活。客人用筷子扒拉半天，看到一点肉末，都得感叹一声：嘿，今天这菜硬！ 现在我们总觉得日子苦，嫌这嫌那。 可回头看看，那会儿一个局长的“国宴”，可能还不如咱们今天的外卖丰盛。 真的，别老抱怨了。 咱们现在过的，真是过去他们想都不敢想的神仙日子。 端起碗吃肉的时候，心里念着点好吧。