有人看见“钱”，有人看见“病”，有人看见“债”，而店主刘女士第一眼看见的，却是“人”。 三年里，2300 元，纸币像无声的传单，一次次被抛向收银台，又一次次被叠好、封存。 她本可以心安理得地收下，甚至当小费花掉，可她偏要“多管闲事”——追着把钱还回去，追着打听一个陌生人的家属，追着把“意外之财”变成“安心之归”。 在“收钱—找零—走人”的默认脚本里，刘女士按下了暂停键，把交易还原成人与人之间的照面： “你的钱我管不着，但你的难处我看见了。” 于是，这笔“来历不明的善意”被暂时冻结，等待一个名字、一段故事、一次真正的握手。 如果说男子用扔钱的方式表达某种无法言说的情绪，那刘女士则用“不拿”回应： “我接住的不是钞票，是你掉在地上的尊严；我替你保管，也替这个社会把底线往回拉了一厘米。” 等真相大白那天，男子也许会记得—— 在自己最失控的时刻，有个陌生人用三年耐心，替他守住了“钱”与“人”之间最后的边界。 那一刻，梅州小店里没有撒钱的戏剧，只有“不肯占便宜”的朴素，和“不愿放弃你”的温柔。