和老公冷战已经快半个月了，半年没有夫妻生活，憋着他，这期间我们各做各的饭，谁也不说话，家里静的可怕，我是不怕冷战的人，这样子真好，没人打扰，也不用迎合他，挺好！​ 清晨七点的厨房，我煮鸡蛋的水声和他拿面包的塑料袋声撞在一起，却连个眼神都凑不齐。有人说冷战最熬人，可我一度觉得这是婚姻最好的状态——不用问他想吃排骨还是青菜，不用勉强找话题搭话，连他修好了洗衣机、默默扛回一袋米，我都能心安理得地不说谢谢。 这种“省心”的日子，其实藏着婚姻最毒的病灶。我们像两台设定好程序的机器，他交水电费，我扔垃圾；他修家电，我买食材，所有动作都精准衔接，却没有一丝情感流动。心理学里说这是“假性亲密关系”，披着夫妻的外衣，实则是最陌生的合租室友，连沉默都成了自我保护的盔甲。 以前总为他挑食拌嘴，现在自己做自己爱吃的，倒真清净了。可那天感冒煮粥，看见他拎着米走进厨房又转身回书房时，我心里还是颤了一下。他泡方便面的声音从客厅传来，我盛着热粥的手停在半空——这哪是省心，分明是把彼此的关心都堵在了喉咙里，连分享一口热饭都成了奢望。 有人把冷战当成“不吵架的智慧”，可这沉默根本不是冷静，是逃避的借口。洗衣机坏了他默默修好，衣服吹楼下他悄悄捡回，这些无声的付出不是不爱，是我们都怕先开口就输了，怕热情被冷水浇灭，索性干脆关上心门。就像水电费通知单，以前我催他交，现在他自觉拿去付，没人提钱，也没人提关心，日子过成了流水账，却没了人情味。 我妈打电话问我们好不好，我笑着说挺好，挂了电话看着书房的门，突然想起以前他会抢过电话跟我妈说“她最近爱吃排骨，我明天买”。现在呢？我们连跟外人演戏都懒得搭伙，只剩各自的“报喜不报忧”。这种默契，比吵架还让人寒心。 别再骗自己“冷战挺好”了，那些没说出口的谢谢，没递出去的热粥，没分享的心事，都会慢慢啃食掉婚姻的根基。沉默不是金，是婚姻的慢性毒药，它让你习惯了孤独，却忘了两个人在一起的意义，从来不是互不打扰，而是彼此需要。 或许某天早上，我会多煮一个鸡蛋，他会多拿一盒牛奶，谁都不用先道歉，递过去的那一刻，就能把这窒息的沉默戳个窟窿。毕竟，那些藏在沉默里的在乎，不该烂在日复一日的冷清里。你说对吧？