范世琦进个急诊，手抖得像在演悬疑片。
惠英红挂个号，路人默默让出位置。
梁家辉看个发烧，医生说别担心，他回：“没事，我演过更惨的。
”
明星不是病人，是话题。
一咳嗽，全网猜是不是塌房；
一退烧，工作室连夜发通稿。
他们不是怕疼，是怕你猜错剧本。
你关心他，他忙着解释。
你当吃瓜，他当KPI。
私生活没密码，病历本也没隐私。
医院本该是喘口气的地方，
现在成了热搜预热场。
他不是想红，
他只是，不敢病。