公元前4年，整个关中大地被一层诡异的薄雾笼罩。当第一缕阳光刺破云层时，惊恐的百姓目睹了令人战栗的一幕：一个身着青袍、头戴赤冠的巨人云影，手持粮斗，在朝阳的东南方静静伫立。这个神秘身影在天空中持续显现四日，直到第四日黄昏，夜空中突然爆发出震耳欲聋的巨响——一颗拖着光尾的星体撕裂夜空，坠落在东井星宿之下。 这段被班固郑重收录在《汉书·五行志》中的记载，构成了中国天文学史上最令人费解的谜题之一。看似独立的两起天象，在时间与空间上呈现出惊人的关联性，仿佛宇宙在向人间传递着某种加密的讯息—— “建平三年（公元前 4 年）十月丁未，日出时，有云气如人，苍衣赤冠，持斗，立於日东南，积四日乃灭。”另一段 “天坠” 的记录跟着：“其夜，有星孛于东井，且有声如雷，民皆惊走。旦而视之，星陨处有赤气，长丈余，阔数尺，经日乃灭。” “苍衣”可能暗示着特殊的光学折射，“赤冠”或为朝霞映照的云冠现象。当夜发生的“天坠”事件同样充满疑点。星孛“有声如雷”的记载，明确指向了火流星穿越大气层时产生的音爆现象；而陨落处“赤气经日乃灭”，则符合陨石撞击导致地表物质气化形成的持久辉光。这两起天象在24小时内接连发生，构成了一个完整的天文事件链。 现代天文学为这些现象提供了几种可能解释。人形云气或许是罕见的大气光学现象“布罗肯幽灵”的早期记录，当阳光以特定角度照射云层时，会形成巨大的人形投影。而持斗的形态，可能与当时正在进行的某种祭祀仪式的时空巧合有关。 至于夜间星孛，根据轨道计算，公元前4年正值天龙座流星雨活动期，其辐射点恰在东井星宿附近。流星体进入大气层时产生的电离轨迹，在特定光照条件下可能呈现赤红色。更引人深思的是，有学者推测这可能是一颗近地小行星的碎片，其坠落前数日进入地球阴影区的异常反射，造就了此前数日的特殊光学现象。 在谶纬盛行的汉代，这些天象被赋予了深刻的政治隐喻。当时汉哀帝在位，外戚专权、土地兼并严重，人形云气的“持斗”姿态，在星占学中被解读为天界对人间权柄的警示。而星孛东井——井宿在星官体系中主法令，其异常被朝野视为对现行政制的批判。次年发生的“再受命”事件，皇帝改元易号以求延祚，或许正是对这些天象的直接回应。云影现象 汉书五行志 古代天气