1928年，国画大师李苦禅，与师妹凌嵋琳成婚。不料，6年后，凌嵋琳竟在李苦禅不知情的情况下，登报解除婚约。谁知，她转身却嫁给了李苦禅的徒弟。 1928年李苦禅近三十岁，经济仍旧拮据，租住北京破院子，靠卖画和拉车过日子。那年他娶凌嵋琳，两人同在齐白石门下多年，师长亲自主婚，画坛传为一段姻缘佳话。婚后头两年，夫妇在北京安顿，李苦禅把卖画所得全投进文房用品，家用全靠她张罗。她出身富家，渐渐适应不了这种清贫，厨房缺油盐时常为难。 1930年李苦禅去杭州教书，带妻儿南下，月薪四十元勉强维持。他课余仍痴迷创作，忽略家计开支。凌嵋琳带两个幼子，独自操持琐事，生活压力渐增。那时张若谷作为徒弟，常从天津来访，名义上请教画技，实际帮衬家务。他家境好，带些布料和点心，慢慢拉近距离。李苦禅外出时，他陪她闲聊天津租界的事，话题从画论到世面。 1931年李苦禅途中染病，回京休养，凌嵋琳典当首饰抓药。张若谷闻讯赶来，出钱出力，熬汤喂药，留宿帮忙照看孩子。病愈后，他来访更勤，教孩子认字，逗乐幼子。李苦禅感激徒弟体贴，继续授艺，张若谷笔下鹰爪虽生涩，却总旁敲侧击家事。凌嵋琳见他落落大方，往来渐密。 1932年夫妇回北京旧居，凌嵋琳洗衣缝补，张若谷每周上门，带布料帮裁衣裳。他雨天送她过街，伞下脚步并行。家用紧巴巴，李苦禅卖画换颜料，她为孩子鞋袜发愁。一次为买纸争执，她出门散心，张若谷约去饭店用餐，顺势领她跳舞，脚步在厅堂转圈。 1933年矛盾加深，李苦禅赴外地收款，留妻儿在家。凌嵋琳带子去天津张家暂住，说是探亲。张若谷租湖边楼房，雇仆人侍候，每日饭菜丰盛。李京感冒，他出银请医，从不拖沓。她写信要钱，李苦禅寄回五十元，她收下未提婚事。两人日夜相处，他安排西餐和水果，生活突变宽裕。 1934年春李苦禅归来，家空荡荡，锅碗散乱。邻居告知她卷走家当，昨夜离去。朋友递来报纸，中缝两则启事，一为凌嵋琳声明与李苦禅志趣不合，解除婚姻；一为张若谷宣告上月与她成婚，亲友知悉。李苦禅见报，手颤纸落，胸闷如堵。她带走两子，跟着徒弟私奔，留他独对空屋。 离婚后李苦禅在北京孤身，寻子无门，小儿子李京随母去湖南，高烧拖延医治，不治身亡。张若谷嫌药费贵，孩子临终叫唤父亲，消息传回，李苦禅痛不欲生，把画笔砸碎又拾起。他的鹰画从此爪钩深陷，眼神锐利，羽翼张扬，饱含积压之气。 抗战爆发，北京沦陷，日本宪兵上门胁迫，他拒画效命，一次搜家，他亲焚数十幅作品，火光中站定不动。北平文人多避走或附逆，他守画室教学生，传授笔墨骨力。大儿子李杭几年后归来，臂上鞭痕累累，性情封闭。李苦禅抱子教握笔，手要稳心要硬。 1943年李苦禅四十四岁，娶邹佩珠，她出身书香，帮整理画稿，操持家事，两人相伴四十余年。小儿子夭折成他一生伤疤，夺妻杀子之恨化作艺术动力。他的画价渐高，却对暴发户开天价，对穷苦人白送墨宝。 张若谷抗战中投日，当汉奸，战后受审入狱。凌嵋琳与他散伙，后嫁天津一国画家，1962年天津美院活动与李苦禅重逢，已成教授，却踪迹模糊，晚景凄凉。李苦禅1983年逝世，八十四岁，身后留铁骨丹心，画作传世。