“伸手那一刻，阿杜估计以为旧情能换一口肉，结果李佳把整袋牛肉干往后一缩，直播间瞬间刷出十万句‘尴尬’。 ” 前任合伙人变“讨吃路人”，网友看得比电视剧还上头。 品牌方后台数据直接飙绿：30秒里多了15万人，10万份库存咔咔见底。 有人骂李佳太绝，有人笑阿杜活该。 其实镜头外更直白——牛肉干利润高，谁跟钱过不去？ 品牌连夜加印“半熟恩怨”包装，MCN已经报价：合体直播，出场费七位数。 感情归感情，流量归流量。 直播间没有偶遇，只有写好的剧本和算好的ROI。 观众以为在吃瓜，其实自己也是商品，被卖了个干净。
