昨天去看了一下年迈的老父亲,开车回来的路上我哭了一路。 父亲今年83岁了,母亲走了已经4年了,这四年间父亲一直独自生活,从不做家务的父亲学会了做饭,学会了洗衣服,学会了打扫家里的卫生。 厨房墙上还贴着母亲写的"糖醋排骨七步法",可他现在连燃气灶都经常忘关。昨天给我煮方便面,颤巍巍加了三次盐,最后咸得发苦,我却连汤都喝光了。 衣柜里所有衣服都染上了蓝墨水——有回他把钢笔和衬衫一起扔进洗衣机。但母亲那件枣红毛衣始终叠得整整齐齐,隔段时间就拿出来晒晒太阳,像在等谁回来穿。 我悄悄装了监控,半夜常看见他对着电视发呆。有回听见他喃喃:"老太婆,你种的茉莉开花了,我咋总养不活呢..." 临走时他往我车里塞了一罐自己腌的咸菜,瓶子标签是母亲的字迹。后视镜里他一直在挥手,身子弯得像问号。 你们父母独居后有哪些让人心疼的变化?

评论列表