曾顶着“清华学霸”“最年轻CEO”光环的刘光耀，近日凭一则“月薪3500、接受日结”的求职视频再度引爆舆论。视频里他满脸疲惫、尽显落魄，与昔日意气风发的创业明星判若两人——而这巨大的反差本身，正是一场精准利用“名人效应”的流量博弈。 刘光耀一手打造的无性别服饰品牌Bosie，曾一度估值数十亿，他的人生轨迹却因一段短暂的豪门婚姻急转直下。2024年与上市公司信邦制药董事长安吉离婚后，Bosie遭遇资本集体撤资，公司瞬间崩塌。尽管他仍持有Bosie母公司23%股份，理论估值数千万，但这些股权早已因债务纠纷被冻结，沦为无法变现的“纸面财富”。 让他真正陷入绝境的，还有婚内前岳父借出的1000万元个人借款，根据法律规定，他可能需以个人财产全额偿还。更雪上加霜的是，通过代孕出生的孩子被前妻掌控，他连基本的探视权都难以争取。 表面看，“月薪3500求职”是现金流断裂后的无奈之举，但深挖本质，这更像是一场精心策划的“舆论突围”——在股权被锁死、资本路径走不通的当下，“名人身份”成了他唯一可自主掌控的“活资本”。从昔日借“清华学霸+年轻CEO”的标签吸引资本追捧，到如今靠“豪门婚姻破碎+落魄求职”的反差人设收割流量，刘光耀的起起落落，本质上是一场围绕“名人效应”的资本做局。这场商业与婚姻交织的悲剧，既照见了资本游戏中个体的脆弱，更赤裸裸地揭示了：“出名”从来都是可被利用的筹码，而“高攀”豪门的背后，可能藏着一场早已注定结局的资本赌局。