1982年，张明敏唱完《我的中国心》后，被香港乐坛除名，正当他心灰意冷准备回电子厂当工人时，突然接到了春晚导演的电话：“愿意来内地央视春晚演唱吗？”   香港街头那年秋风扫过，唱片店货架上堆着新出的国语专辑，却没多少人多看一眼。张明敏本是电子厂的质检员，业余唱歌拿过全港比赛冠军，签了永恒唱片，日子刚有点起色。可一首歌唱出去了，乐坛大门就悄无声息关上了。他收拾旧工服，打算明天一早回厂拧螺丝，谁知电话铃一响，北京那边传来邀请：来春晚唱歌吧？   张明敏1956年出生在香港一个华侨家，父亲从菲律宾回来，母亲印尼出身，两人虽信天主教，却总用普通话给孩子讲长江黄河的故事，从小让他知道自己是中国人。家穷，中学毕业就进九龙电子表厂，当质检员，每天检查零件，日子平淡得像流水线上的节奏。可他爱唱歌，自学吉他，厂里比赛常露头。1979年，全港工人歌唱赛和业余歌手赛双冠到手，永恒唱片老板邓炳恒签下他。那年娶李淑贞，生儿子张颂华，名字里就藏着对中华的念想。     公司让他翻唱台湾民谣，像《外婆的澎湖湾》，声音干净，带着点乡愁，在小舞台上站稳。1982年，日本文部省审定教科书，篡改侵华历史，华人圈炸了锅。王福龄先谱曲，旋律朴实，用长城黄山比家国。黄霑接手填词，几小时内写出“洋装穿在身，我心依然是中国心”。香港青年联合会找歌手，谁都不敢碰这国语爱国歌，怕不合时宜。黄霑推荐张明敏，他普通话准，答应试唱。1983年2月录制，主打专辑11月发行，封面红底金字。可香港乐坛爱粤语流行，这歌销量平平，电台不播，演出商电话少下来。   公司续约冻结，邓炳恒看报表摇头。街头海报褪色，张明敏联系老场地，酒吧老板推磁带说风格不对。1983年深秋，他卷袖子回厂，核对订单，汗珠滴在纸上。乐坛除名了，日子紧巴巴，就剩厂里的32港币日薪。   正这时，1983年底电话来了。央视春晚总导演黄一鹤想邀香港艺人，促进两岸交流，中英谈判在即，主题得连心。副导演袁德旺南下深圳采风，在出租车上听到车载磁带放《我的中国心》，旋律一出，他追问歌手是谁。辗转新华社香港分社，联系上张明敏。“愿意来内地央视春晚演唱吗？”袁德旺声音稳。张明敏握听筒半天没出声。次日见母亲，她浇花后擦手坐下，说去唱吧，唱出中国人的样。回家商量，妻子点头，他拨电话答应。   12月底从深圳过关，飞北京。排练厅灯光亮，黄一鹤握手说试舞台。张明敏站定，伴奏起，唱四首，《我的中国心》压轴。1984年2月1日除夕夜，舞台红灯笼高悬，他穿中山装上台，声音从胸腔出，唱到长江长城时，观众席掌声如潮。播出后，内地街巷传唱，信件堆邮局，邮戳从东北到西南。   这歌不只唱给一时。1985年，张明敏北京开四场“爱我长城”演唱会，观众挥旗合唱。1988年，北京亚运会资金缺口大，他卖房卖车，启动基金，携妻儿内地巡演。   1997年7月1日香港回归，他站台上唱，万人齐声，眼含热泪。那一刻，朦胧情感落地。2011年获铜紫荆星章，2012年当选港区人大代表。父子投身希望工程、灾区募捐，延续担当。从厂线到回归舞台，一颗中国心聚万众力量。在祖国统一大业中，这样的声音，总照亮前程。