小时候亲戚对你好，那是因为你父母有本事。长大了亲戚不待见你父母，那是因为你没本事。这话我听着总觉得有点堵。前阵子回老家，在胡同口碰见三姨，她拎着一兜刚蒸的槐花糕，看见我就往我手里塞：“快尝尝，你小时候就爱吃这个，今年槐花开得旺，我特意多蒸了点。”我接过来的时候，看见她手上还有被蒸笼烫的红印子，心里一下子就软了。
小时候总听人说，亲戚对你好不好，全看你家有没有能耐。
这话像根小刺，扎在心里好些年。
前阵子回老院，刚拐进胡同就撞见三姨。
她胳膊上挎着个竹篮，蓝布巾盖着，掀开一角能看见白花花的槐花糕。
“哟，这不是我大外甥嘛！”她嗓门还是那么亮，伸手就把篮子往我这边送。
“快接着，今年槐花开得疯，我蒸了两笼屉，知道你打小就馋这口。”
我伸手接的时候，竹篮把手蹭到她手腕，她下意识缩了一下。
我这才看见，她右手虎口旁边有块红通通的烫痕，边缘还起了点小水泡，像被太阳晒蔫的花瓣。
“三姨，您手咋了？”我捏着篮子带，没敢使劲。
“没事没事，”她摆摆手，指甲缝里还嵌着点面粉，“蒸糕的时候走神，笼屉盖没拿稳，蹭了一下。”
槐花糕还热乎着，纸兜边都有点软塌塌的。
我掰了一块，咬下去的时候，槐花的清甜混着麦香往嗓子眼里钻。
突然想起十岁那年，也是这样的春天。
我蹲在胡同口的槐树下吃糕，三姨蹲我旁边，拿帕子给我擦嘴角的渣子，说“慢点吃，没人跟你抢”。
那时候我爸刚升职，家里总来客人，三姨每次来都拎着东西，走的时候还塞给我零花钱。
后来我上大学，工作，回老家的次数越来越少。
去年过年碰见表姑，她拉着我妈小声说“现在生意不好做吧”，我妈笑了笑没说话。
当时我心里那根刺又扎了一下——是不是我没混出样子，连带着爸妈在亲戚面前都矮了半截？
可此刻三姨站在我面前，竹篮空了大半，她还在絮叨：“你妈最近腰还疼不？我攒了点艾草，回头给她送去泡水喝。”
“你爸爱喝的菊花茶，我也晒了不少，装在铁皮盒里，省得受潮。”
她说话的时候，眼睛总往我脸上瞟，像是要把这几年没见的日子都补回来。
我手里的槐花糕渐渐凉了，可心里那点堵得慌的感觉，却一点点化了。
原来有些好，不是看谁有本事没本事。
是藏在蒸笼腾起的白汽里，是留在烫红的手背上，是记在“你小时候就爱吃”的惦记里。
我把最后一块槐花糕递给三姨，她愣了一下，接过去掰了半块塞嘴里。
“还是那个味儿吧？”她笑得眼角堆起皱纹，像老槐树皮上的纹路，却比任何时候都亲切。
胡同里的风带着槐花香吹过来，我突然觉得，小时候那根刺，早被这口甜丝丝的回忆泡软了