“这就叫知恩图报！”一个农民连续 13 年给农贸市场的工作人员送土特产，不是被逼迫，也不是走关系，而是感谢恩情！原来，这位市场员工曾花 3000 元下农民 3 万斤的滞销白菜，让农民保住了一年的本！农民说：“我要坚持送，哪天扛不动了，就让孩子送，这份情不能忘！” 2025年11月2号，西安的天刚蒙蒙亮，王险锋就扛着半麻袋红薯，手里提着个竹筐站在了新北城农贸市场门口。   竹筐里的石榴个个圆润饱满，红得像团火，他身后，女婿帮着拎着另一袋东西，女儿跟在旁边不时扶他一把。   这是他第十三回专程来给张峰送自家产的特产了，如今的张峰，已经是这个市场的副总经理。   张峰远远看见他，赶紧迎了上来，伸手就去接那袋红薯：“叔，又麻烦你跑一趟，这么沉的东西咋不提前说声，我去接你啊。”   王险锋摆摆手，把竹筐往他怀里送：“不沉，自家种的，甜着呢。今天把娃们带来，让他们认认门，以后我扛不动了，就让他们接着来。”   说话时，他眼角的皱纹里都带着笑，一旁的女儿女婿也连忙跟着问好。   张峰摩挲着手里冰凉的石榴，思绪飘回了十三年前。   2012年10月，市场里满是白菜滞销的愁绪，批发价跌到一毛一斤还无人问津。   他在办公室整理读者来信时，看到了王险锋的求助信，字迹歪歪扭扭，却把“三亩白菜烂在地里”“凑不齐来年种子钱”的焦急写得真切。   后来他才知道，那位农民蹲在菜地里守了三天三夜，眼瞅着绿油油的白菜开始发黄，整个人瘦得脱了形。   那时张峰还是市场的后勤人员，攒了大半年的工资刚好三千块，他没跟任何人商量，揣着钱就搭班车去了临潼的村子。   找到王险锋时，对方正拿着镰刀发呆，脚下的菜畦里，白菜已经有些打蔫。   张峰说明来意，把钱递过去时，老人的手抖得厉害，捏着钞票的指节都泛了白，半天说不出一个字，只是一个劲地给张峰鞠躬。   张峰知道这么多白菜没法在市场售卖，当天就联系了附近几个老旧小区的居委会。   拉白菜的货车开到小区门口时，王险锋不知什么时候跟了来，默默地帮着卸车、分菜。   看着老人给独居老人递白菜时的细心，听着居民们的道谢声，张峰忽然明白，这笔钱不仅帮老人保住了本钱，更给了他一份体面。   那天傍晚，两人坐在小区的石凳上，就着夕阳分吃了一个馒头，没说多少话，却像是认识了很久的朋友。   第二年开春，张峰在市场门口收到了一捆新鲜的萝卜，带着露水和泥土，上面压着张字条，写着“自家种的，别嫌弃”。   从那以后，每到收获的时节，王险锋总会准时出现，2018年汛期，河滩地的白菜被淹，老人索性改了种植品种，在高坡上种起了耐旱的红薯，又在院子里栽了几棵石榴树。   从那以后，老人送来的东西就固定成了红薯和石榴，年年如此。   十三年里，王险锋从没耽误过。   有一年冬天雪下得特别大，张峰以为老人不会来了，却在中午看到他裹着沾满雪的棉袄出现在门口，鞋子和裤脚都结了冰，怀里的红薯却用棉被裹得严严实实。   张峰要给他报销路费，他总是摆手，送他米面油，他也坚决不收，只留下那些带着烟火气的特产，转身就走。   这个故事在市场周边慢慢传开，不少商户都知道这对忘年交的情谊。   有人说王险锋太执拗，也有人说张峰当年太冲动，但更多人被这份坚持打动。   当年领过白菜的几位老人，后来还自发组成了小队伍，帮着附近农户推销滞销的蔬菜，说要把这份暖心事传下去。   送走王险锋一家，张峰把红薯放进办公室的储物柜，挑了个最大的石榴摆在桌上。阳光照在石榴上，红得透亮。   他想起十三年前那个蹲在菜地里的身影，再看看手里的石榴，忽然觉得，这十三年的情谊，就像这石榴一样，籽粒饱满，甜到了心里。   这份从危难中结下的缘分，成了两家最珍贵的牵挂，也成了街坊邻里间最暖心的谈资。