1945年，刘伯承6岁女儿遇害身亡，死前曾对凶手说：叔叔我认识你 在延安，有个地方叫“洛杉矶托儿所”。 那时候延安穷啊，甚至可以说是“一穷二白”。孩子们的吃穿用度成了大问题。这时候，宋庆龄女士帮了大忙，她通过“保卫中国同盟”，联系到了美国洛杉矶的爱国华侨。这些华侨也是真给力，募捐了大量的药品、衣服、食品，甚至还有维生素和玩具，千辛万苦运到了延安。为了感谢这些远在大洋彼岸的同胞，这个中央托儿所就改名叫了“洛杉矶托儿所”。 刘伯承的二女儿刘华北，就住在这儿。 见过刘华北的人都说，这孩子长得太招人稀罕了。圆圆的小脸，眼睛大大的，睫毛长得像个洋娃娃。最关键的是，她特别懂事。那时候托儿所里的孩子，多多少少都有点淘气，或者因为想爹妈哭闹，但华北不。她只有6岁，却像个小大人一样，整天跟在哥哥刘太行屁股后头，从来不给保育员阿姨添乱。 刘伯承和夫人汪荣华偶尔回趟延安，见到女儿那一脸灿烂的笑，那是他们最解乏的时候。可谁能想到，这短暂的温情，竟然成了特务眼里的“软肋”。 1945年8月18日，这个时间对于延安的高层来说，这反而是最凶险的时候。蒋介石那边磨刀霍霍，特务活动更是猖獗到了极点。他们不敢明着跟八路军的大部队硬碰硬，就把黑手伸向了后方，伸向了这些无辜的孩子。 那天晚上，托儿所的气氛其实挺紧张的。所长丑子冈是个非常负责任的老革命，她知道局势乱，特意加强了安保。 晚上查房的时候，丑子冈提着马灯，把每个窑洞都转了一遍。看到华北睡得香甜，她还帮孩子掖了掖被角。那时候大概是夜里11点半。临走前，她特意叮嘱当晚值班的两个保育员：周桂枝和梁国欣，一定要打起十二分的精神，千万不能出岔子。 那天夜里山风有点凉。两个保育员在院子里巡视了一圈，觉得没啥动静。过了一会儿，周桂枝去烧开水了，留下梁国欣一个人守着。偏偏就在这时候，梁国欣肚子突然疼得厉害。她想喊人，又怕吵醒了窑洞里熟睡的孩子们；想忍忍，又实在忍不住。 她想着，就去拿个止痛片，一来一回也就几分钟，应该没事吧？就是这短短的几分钟空白，恶魔钻了空子。 梁国欣吃了药回来，碰上烧水回来的周桂枝，两人又去巡视了一圈。那时候窑洞里静悄悄的，一点异响都没有。她们以为孩子们都睡熟了，谁也没想到，就在那层薄薄的窗户纸里面，罪恶已经发生了。 第二天一大早，起床哨吹响了。 保育员发现，那个平时最乖、从不赖床的刘华北，居然一点动静都没有。保育员心里“咯噔”一下，赶紧跑进窑洞，嘴里喊着：“华北，起床啦！” 没人应。 保育员走上前，一把掀开被子。那一瞬间，眼前的景象让她发出了一声撕心裂肺的尖叫。 可怜的小华北仰面躺着，身体早就僵硬了。她浑身是血，腹部被凶手残忍地剜去了一块肉。 这消息传到刘伯承耳朵里的时候，他和汪荣华正准备去托儿所接孩子。 这对久经沙场的夫妻，听到噩耗的一瞬间，整个人都懵了。赶到现场，揭开白布，看着女儿惨白的小脸，那个指挥千军万马连眉毛都不皱一下的“军神”刘伯承，当场泪崩。汪荣华更是哭得晕了过去。 刘伯承颤抖着声音说了这么一段话：“你们别难过，这不是你们的错。敌人的目标是我，他们是想让我刘伯承心神大乱，没办法指挥打仗。我偏不上他们的当！” 案子马上就开始查。当时的延安保卫部门把现场封锁了，每个人都过筛子。 在这过程中，一个关键的线索浮出水面。和小华北住同一个窑洞的一个小男孩，怯生生地说出了那晚的真相。 孩子说，昨天夜里，有个头上包着布的叔叔进来了。他拿着手电筒，直接走到了华北的床边。当时华北醒了，看着那个人，居然说了一句：“叔叔，我认识你。” 那个男人听了，赶紧拿出一块饼干塞给华北，小声说：“你吃饼干，别吵，叔叔过会儿就走。” 第一，凶手是男性。 第二，是熟人作案。 第三，是有预谋的刺杀。 那个年代，没有监控，没有DNA技术，指纹提取也很困难。再加上那是抗战刚结束、内战一触即发的时候，延安的人员流动非常复杂，那个“包着头巾的叔叔”就像人间蒸发了一样，再也没露过面。 刘伯承压着心里的血泪，安葬了女儿。他在女儿的坟前立誓，一定要打败反动派，为千千万万的孩子创造一个和平的世界。转身，他就投入到了紧张的备战中。 就在华北遇害后不到一个月，上党战役爆发。刘伯承带着满腔的悲愤，和邓小平一起指挥作战。刘邓大军一口气歼灭了国民党军3.5万多人，生擒了敌军总指挥史泽波。这场胜利，直接打痛了蒋介石，也成了刘帅对女儿在天之灵最好的告慰。 但赢了战争，却输了女儿。 据他的儿子刘太行回忆，老父亲晚年的时候，神智有时候都不太清醒了，但只要一提起华北，眼泪就止不住地流。他总觉得亏欠女儿，亏欠那个还没来得及长大就成了政治斗争牺牲品的小天使。 直到刘伯承去世，那个“认识的叔叔”到底是谁，依然是个谜。