一张图把30到80岁的存活率列得明明白白，说30岁还有98%的命，60岁就只剩七成。 我把手机滑到40岁那格，心里咯噔一下，原来我这条命已经掉价两个点。 图底下配句鸡汤：别焦虑，开心点。 我盯着这行字，脑子里却闪回昨晚加班到凌晨两点的心跳失速。 数据冷冰冰，情绪却滚烫，像有人拿算盘敲我脑袋说“你活一天少一天”我转发给闺蜜，她回了个白眼表情，说“先还房贷再谈寿命”我俩对着屏幕苦笑，感觉被数字安慰又被数字嘲笑。 专家出来打假，说数据没出处，可没人关心真假，大家只想借个由头喘口气。 我关掉手机，去楼下买了杯十八块的草莓奶盖，第一口甜得皱眉，突然想通：活多久算不清，下一口算赚到的。 数字会骗人，味蕾不会，先把此刻的甜咽下去，再谈长命百岁。