1942年，16岁的宋双来在送信途中，突然遇到了几十个日伪军，他大惊，立即躲进了高粱地里，但敌人已经注意到他了！当时的高粱秆足有两人高，本以为能借着青纱帐藏严实，没想到日伪军训练有素，顺着脚印就围了上来。 这时候别说完成任务，能不能活着出去都是未知数。 宋双来那时刚当上通讯员没多久，本来想跟着大部队打游击，后来发现传递情报比扛枪杆子更紧迫。 他爹是八路军23团的战士，1940年牺牲在齐会战斗里，那会儿他才14岁。 拿着每月30斤抚恤小米的条子，愣是没去领，转身就去找游击队长，在门口站了三天岗，炊事班的老班长看他可怜又执拗，才帮着说了情。 通讯员的活儿看着简单，实则步步惊心。 那会儿冀中军区85%的情报都靠他们这些半大孩子传递，不是因为胆大，主要是身子灵活目标小。 宋双来两年里跑了137趟根据地，脚底板磨出的茧子比鞋底还厚。 有次为送紧急情报，一天走了80里地，到地方时腿肚子都转筋了，可情报按时送到，心里那股劲儿比啥都强。 1942年的五一大扫荡，冈村宁次带着5万兵把冀中搅了个底朝天。 武强县被划出200多块封锁区，28个据点像钉子似的扎在地上。 宋双来接的任务是送一份地下党员名单，37个名字缝在衣角里，这要是落到敌人手里，整个县委班子都得遭殃。 原定路线被岗哨堵死，他只能绕远路，先过滏阳河河滩，再穿伪军的"爱护村"，每走一步都跟踩在刀尖上似的。 高粱地里周旋了四个钟头，日伪军的皮鞋声就在耳边转悠。 宋双来把树枝绑在腿上拖着走，故意弄出稀里哗啦的动静，还隔段路扔个空弹壳。 敌人果然以为碰上了小股部队，搜得更起劲了，却没想到被个半大孩子耍得团团转。 后来躲进坟地，看着追上来的两个伪军，他攥紧了手里的三八式步枪，这枪是之前缴获的，有效射程460米，他特意等敌人走到30米内才开枪，两声枪响间隔刚好8秒，老班长教的"神枪手标准"总算没白学。 打完枪不敢停留，揣着情报继续赶路，直到第二天拂晓才摸到联络点。 后来这份名单帮武强县在扫荡后47天就重建了党组织，比周边县快了近两个月。 宋双来总说自己算不上英雄，就是运气好，可谁都知道，那不是运气，是真本事。 从高粱地里的少年到后来的开国将军，他用一辈子证明了，英雄不是天生的，是时代的熔炉锻造出来的。 如今再提起那段历史，很多细节已经模糊，但那片高粱地的影子总在眼前晃。 宋双来晚年写回忆录，特意提到当时藏情报的衣角布料，是他娘用嫁妆里的蓝布缝的。 我们今天能安稳过日子，不就是靠当年那些把生死置之度外的年轻人吗？他们用命换来的和平，值得我们永远记在心里。