2000年，知名主持人吴小莉来到浙江，见到了自己同父异母的哥哥，她见哥哥家徒四壁，十分贫寒，内心感触良多，随后，她偷偷做了一个决定……

吴小莉从小听母亲讲过父亲的故事。父亲吴振华曾是南岸省一个普通农家的木匠，年轻时与村里姑娘陈梅娥成婚，育有一子名叫吴伯定。

可战乱爆发，村庄被迫撤离，吴振华被征入自卫队，在混乱中与家人彻底失散。

等他脱离战事回到家乡时，村子只剩残垣断壁，邻里告诉他陈梅娥带着孩子逃向北方，途中生死不明。那时通讯不通，路途艰险，他找了大半年无果，才被迫接受他们可能已不在世的事实。

直到五年前的一晚，父亲突然病重。那时吴小莉已成为知名电视节目主持人，事业风生水起。赶到医院时，父亲苍白地握住她的手，第一次提起了那个名字——吴伯定。

“如果他还活着，你替我……替我去看看。”

后来的一次偶然，她收到一封从内地寄来的信。

寄信人自称是村里老人，说有人找到陈梅娥当年的迁徙记录，依稀能确认她曾定居的小村落。吴小莉于是开始悄悄调查，不愿让年迈的父母再为过往折磨。

终于，在无数个深夜的资料比对之后，她找到了一个名字：吴伯定，四十五岁，住在白泉村。'

于是，就有了这趟旅程。

驱车沿着崎岖的山路往前，雨雾渐重，山岭深处的白泉村仿佛从雾中浮现。吴小莉坐在副驾，心跳隐隐加速。同行的是她的助理，但她没有告诉任何人此行的真实目的。

当车停在一座低矮的砖瓦房前时，一个穿着旧棉衣的男人从屋檐下走出来。他的背有些佝偻，皮肤因常年劳作而黝黑，眼神沉静。

吴小莉看着他，胸腔里某个地方被轻轻击中——那双眼睛，和父亲年轻时的照片几乎一模一样。

“请问……你是吴伯定先生吗？”她的声音微微颤。

男人愣了一下，点点头：“是我。你……是电视里那个主持人吧？”

吴小莉强压住情绪：“我想和您聊一聊……关于您父亲的事。”

吴伯定的手一抖。

他把两人让进屋内。屋里极其简陋，墙皮斑驳，桌上只有半碗凉透的玉米粥，一把旧木椅摇摇欲坠。房间一角的床上，躺着一个十岁左右的男孩，脸色苍白，呼吸微弱。

“孩子怎么了？”吴小莉轻声问。

“先天性心疾。”吴伯定苦笑，“医生说得去省城大医院，可我哪有那样的钱。”

一句话，让空气变得沉重。

吴小莉的眼眶突然一热。她想起父亲在病床上颤抖的双手，想起这位男人孤独地扛着命运的重量，不禁心酸得说不出话。

谈了一个多小时后，故事渐渐拼凑完整。吴伯定确实是父亲吴振华当年失散的长子。

陈梅娥在北逃途中病倒，是他用背一步步把母亲背到避难所。但母亲终究死在了他十三岁那年，留下他孤身一人。

此后他辍学务农，成年后成家立业，但生活一直清贫。妻子三年前病逝，只留下他和体弱的孩子。
这一切，吴小莉听得胸口发疼。

告别时，吴伯定不好意思地说：“你工作忙，我……其实没什么事。谢谢你愿意听我说这些。”

吴小莉点点头，但心里涌出一种无法言说的酸楚。她和助理走出门外，风里混着雾气，让她的眼眸有些湿润。

就在吴伯定转身进屋的那刻，吴小莉突然开口：

“哥哥。”

男人浑身一震。

他慢慢转过头，眼神颤抖着看她。

吴小莉的声音轻而坚定：“我是吴振华的女儿，吴小莉。我……是你的妹妹。”

阿璇忍不住倒吸一口气。

吴伯定像被石化一样站着，嘴唇抖了几下：“你……你说……他还活着？”

吴小莉点头，眼泪终于滑落：“爸一直记挂着你。”

那一刻，吴伯定的眼神像被风吹散的洪流。他忽然抬起手遮住脸，肩膀剧烈颤抖。

“我以为……我以为他早不在了。”

吴伯定平日沉稳的男人，此刻像个无处安放的孩子。

吴小莉上前，轻轻握住他的手。他的掌心粗糙，布满老茧，而她却感到一种久违的亲情在指尖悄悄流动。

“哥，我来，不只是为了看你。”她低声说，“我想帮你。”

情绪还未平息，吴小莉便转身对阿璇说：“把随身带来的那个信封给我。”

她将厚厚一个信封放在桌上，声音轻却笃定：

“这里有十万块钱，你先用来修房子、给孩子治病。明天我带侄子去最好的医院做全面检查。我已经联系好了专家。”

吴伯定慌了：“不……不行，这太多了，我不能——”

“哥。”吴小莉打断他，“我姓吴，我们是一家人。爸爸没能陪你长大，我想补上。”

吴伯定的眼眶红得像要滴血。他紧紧抓着信封，喉咙哑得发不出声。