我这辈子只去过一次日本，是2014年，在那里待了10天左右，去了之后最大的感受是：之前看过的那些当代旅日中文作家写的都是什么垃圾玩意？这么一个全民压抑、死气沉沉、人人被规训的社会，他们是怎么做到视而不见的？