中国绝版老香烟，见过3种以上就说相你老了，老烟民们抽过几种？ 咱们先从那个名字听着特像搞房地产，实则是天津卫响当当招牌的恒大香烟聊起。 这牌子，资历老得吓人，1947年就从天津走进了大众视野。那时候的恒大，可不是谁都能抽得起的“口粮烟”。它一出生就含着金汤匙，定位高端，那是给有身份的人准备的。在那个大家普遍消费几分钱的年代，它一包能卖到三毛钱以上。这价格，在当时能换多少斤棒子面？ 它用的烟叶是顶级的，技术是先进的，早在1998年就被当地政府认定为名牌产品。可惜啊，这东西就是有点“高处不胜寒”。好的产品得有人买单才行，老百姓消费不起，市场就打不开。后来因为成本高、受众小，这块金字招牌也只能无奈停产。如今你要是能在谁家翻出一包未拆封的老恒大，那绝对是收藏界的抢手货。 说完高端的，咱们得聊聊那些真正陪着老百姓过日子的“伙计”。 以前咱们东北那嘎达，有个名字特响亮的烟——大生产。这名字一听，就有劲儿！它诞生在沈阳解放后，是从敌伪手中夺回制烟权后的“争气烟”。那时候沈阳人民刚翻身做主人，心气儿高，这“大生产”三个字，寄托的是对国家蓬勃发展的期望。 那时候的牛小伙儿，谁兜里要是揣着一包大生产，走路都带风。图标设计得也硬气，工农当家作主的寓意特别明显。本来这烟卖得挺亲民，大概八分钱左右。后来厂里想改进，想走高端路线涨涨价，结果这步棋没走好。老百姓习惯了把它当低价烟抽，这一涨价，大家不买账了，加上利润太薄，这充满时代力量的牌子，最终也被厂家抛弃了。 再往南边瞅瞅，河南那也是烟草大省。老一辈河南人，谁没抽过金稻？八十年代那会儿，这可是河南临汝卷烟厂的当家花旦。八分钱一包，没有过滤嘴，软包的，口感那是相当醇厚。对于那时候在田间地头劳作的老乡们来说，累了乏了，点上一根金稻，那解乏劲儿，给个神仙都不换。可惜，这烟太实在，不会营销，最后愣是在激烈的市场竞争里被挤没了影。 还有那红缨香烟，现在的年轻人可能只知道玉溪，却不知道红缨就是玉溪的前身。那包装红彤彤的，印着红缨枪，看着就有一股子革命的浪漫主义情怀。它把品质和实惠结合得特别好，后来经历了改名重组，摇身一变成了现在的玉溪，虽然牌子还在延续，但当年那包几分钱的“红缨”，是彻底成了绝版回忆。 咱们再聊聊那些有“特殊背景”的烟。 有个牌子叫光荣牌。很多人以为这是说劳动光荣，其实它的分量比这重得多。这是在抗美援朝时期诞生的，为了致敬那些背井离乡、保家卫国的志愿军战士。每一口烟雾里，藏着的都是对英雄的敬意。那时候抽光荣牌，抽的可不仅仅是烟草味，那是一种家国情怀。 还有芒果牌香烟。这名字听着像水果味，其实跟味道没啥关系。这是为了纪念那时候的一段外交佳话，象征着思想的开放和包容。那绿色的烟盒上印着黄澄澄的大芒果，在那个物资相对匮乏的年代，看着都觉得稀罕。 更神的还有万里面，上世纪60年代面世，烟盒上直接印着咱们国家自主研发的红旗牌汽车。那会儿咱们国家科技落后，能造出自己的汽车，那是多大的荣耀！抽着万里烟，看着红旗车，心里那股子民族自豪感，油然而生。 当然，老烟民的记忆里，怎么能少了大名鼎鼎的大前门？ 这可是真正的“百年老字号”，1916年就问世了。它跟三炮台、哈德门那是齐名的。名字取自北京的正阳门，这地位在烟草界那是相当高。以前能抽大前门的人，那身份地位都不一般。它有一股独特的梅子香味，味道醇厚，干净清冽。虽然后来价格涨涨跌跌，但它在老烟民心中的地位，始终是不可撼动的。 除了这些，还有很多以动物命名的烟，那也是那个时代的特色。 比如山羊牌，湖北襄阳产的，几分钱一包，主打一个亲民；还有羊群牌，也是八分钱，据说和那个死贵的金丝猴是一个厂出的，好多烟民买它就是为了碰运气，以此希望能抽到金丝猴剩下的烟丝，也算是当年的“盲盒”了。 那个年代的烟，没有现在这么多科技与狠活，也没有那么精美的硬盒包装。很多时候，大家没钱买整包的，就买散烟丝自己卷。要是连烟丝都买不起，甚至会去捡别人丢掉的“烟屁股”，剥开里面的残丝，凑合凑合又能卷一根。 那种苦中作乐的日子，现在想来也是别有一番滋味。 如今，市场上全是各种细支、爆珠，包装一个比一个高档，价格也一个比一个咋舌。但无论怎么抽，似乎都少了当年那种味道。或许我们怀念的，从来都不是那股刺鼻的烟草味，而是那个虽然物质贫乏，但精神世界无比充实、人与人之间简单纯粹的年代。