1976年，毛主席去世，当华国锋赶到中南海时，毛主席已无呼吸，情急之下，华国锋迅速下达了一项命令，正是这个决定令后人感激不已。   1976 年 9 月 9 日凌晨，毛主席与世长辞，华国锋直奔中南海，临危之际稳住全局。   半小时内，他牵头成立治丧委员会，敲定讣告发布、吊唁流程等核心事项。   面对遗体处置难题，他没有固守火葬倡议，而是读懂民众瞻仰遗容的迫切心愿。   “民心是最大的政治”，他当场拍板保留遗容，同步启动永久保存技术攻关。   9 月 9 日下午，紧急召见制冷、化工、机械等多部门负责人，明确攻坚目标。   “24 小时内拿出应急保护方案，棺体、降温、隔氧必须同步到位”，指令清晰。   人民大会堂北大厅日均接待三万群众，室温飙升逼近遗体保存的致命红线。   他连夜协调制冷专家进场，要求棺内温度稳定在 6-7 摄氏度，全程跟踪进度。   得知有机玻璃厂板材仅 1.6 米，无法满足 2.2 米棺体需求，当即批示允许拼接。   “所需人力物力全力保障，大胆尝试，出了问题我来负责”，为团队松绑鼓劲。   工匠们在粘合剂刺鼻气味中奋战 13 小时，无缝拼接的应急棺按时完工。   他清晨赶到吊唁大厅检查，用手触摸棺体密封性，确认无虞后才放心离开。   吊唁期间，每天抽时间查看温度计数值，发现惰性气体波动立刻约谈专家。   要求化工部增派技术人员现场值守，确保棺内氧气含量始终处于安全范围。   9 月 18 日追悼大会后，遗体需转移至 “769” 地下秘密基地，他亲自审定方案。   从转移路线、安保部署到车辆调度，每一个环节都逐一核对，杜绝疏漏。   地下基地恒温恒湿系统调试，他要求每周上报参数，强调 “千秋大业不容马虎”。   同步启动 “一号任务” 研制水晶棺，协调江苏东海顶级水晶石料优先供应。   面对工业条件限制，支持北京玻璃总厂工匠采用 “打砣” 土法熔铸水晶板。   深夜赴车间慰问，见工人们防护服浸满汗水，当即批示改善后勤保障。   “让攻坚同志吃好住好，才能集中精力办大事”，暖心举措提振团队士气。   光学系统调试遇阻，他力邀王大珩团队加盟，明确 “只看结果不设条条框框”。   允许专家调整方案，不因循守旧，确保冷光源既柔和又不损伤遗体。   一年间，主持召开 17 次专题会议，现场解决大小技术难题 30 余件。   每次会议直奔主题，不搞形式主义，高效推进遗体保存与纪念堂建设。   1977 年 9 月，纪念堂落成前夕，他亲自检查水晶棺密封性、温控与灯光系统。   反复调试灯光亮度，确保瞻仰效果庄重温和，符合民众对领袖的缅怀之情。   除了遗体保护，他同步推进拨乱反正，恢复生产秩序，稳定动荡局势。   决策粉碎 “四人帮”，结束混乱局面，为国家发展重回正轨奠定基础。   每一项举措都立足大局，既解燃眉之急，又谋长远发展，尽显务实担当。   从书房嘱托到历史答卷，他用沉稳施策回应信任，践行使命担当。   华国锋同志于 2008 年 8 月 20 日在北京逝世，享年 87 岁，一生坚守革命信仰。   退居二线后仍关心国家建设，严格自律，始终拥护党中央的领导决策。   毛主席纪念堂年均接待千万观众，水晶棺在恒温恒湿系统守护下完好无损。   遗体保存技术不断优化，始终保持庄重安详的瞻仰状态，传承领袖精神。   当年参与研制的团队成果被载入史册，成为集中力量办大事的生动典范。   纪念堂已成为爱国主义教育基地，持续传递着凝聚民心、砥砺前行的力量。     主要信源：（CCTV——知情者说：毛泽东遗体是如何保存的）