路过大汉天一，黑灯瞎火的。 我把车停在路边，愣了半天神。 真就关了啊。 心里咯噔一下，说不出的滋味。想当年，这地方多牛啊。2008年刚开的时候，全汉中最气派的酒店，没有之一。 谁家要是能在这儿办婚宴，那绝对是十里八乡脸上最有光的事儿。 我记得我一哥们儿结婚，为了抢那个最大的厅，提前大半年就去订，还得找人托关系。那会儿就觉得，这酒店能一直这么火下去，火到天荒地老。 才几年啊。 说没就没了。 门口冷冷清清，别说车水马龙了，连个鬼影都看不见。以前从这路过，看着里面金碧辉煌、人来人往，总觉得那是另一个世界。 一个属于有钱人、属于喜事、属于“大场面”的世界。 现在好了，一把锁，什么世界都一样了。 都是过去式。 可能再过几年，新长起来的小年轻，压根都不知道这儿曾经有过一个叫“大汉天一”的地方，不知道它办过多少场热闹的婚礼，见证过多少人一辈子的高光时刻。 嗨，时代的一粒灰，落在谁头上就是一座山。 落在这么个大酒店头上，也就是一扇紧锁的门，和我们这些路过的人，心里一声小小的叹息。