唢呐一响、棺板一盖，亲戚朋友等上菜，千年琵琶万年筝，一把二胡拉一生，唢呐一响全剧终，曲终人散皆是空…… 近几年，感觉农村白事好频繁啊！每次外出赶集购物，沿途都能碰上一两起白事，一场接着一场，让沿的风景都浸染了一层深沉的灰，每次听到唢呐声响，心头都会一紧，这些老人的离去，不仅是个体生命的消逝，更是乡土记忆的消逝，和一代人的集体谢幕 他们可能是某个村头小有名气的篾匠爷爷，可能是集市某个角落里常年卖豆腐脑的李大娘，也可能是一辈子走街串巷，吆喝着卖叮叮糖的张大爷或是李大爷……，他们是一个地名，是一种味道，是一种传统技艺，亦或是一段乡音…… 当这代人集体落幕，以后的村子，熟悉而亲切的面孔会越来越少，陌生的面孔会越来越多，这大概就是岁月本身的模样吧……