那份报告出来了，白纸黑字写着：有接触。 但，不构成犯规。 我看到这儿，差点没笑出声。这哪是报告，这分明是一份精心包装过的“免责声明”。 说白了，就是默许。 默许你用小臂压住对方的肩膀，默许你为了一次可能载入史册的隔扣，去剥夺防守者那关键的5厘米起跳高度。 这不是偏袒谁，这是一条所有人都懂的潜规则。联盟要的是什么？是流畅，是好看，是十佳球，是能让屏幕前的人们尖叫的英雄主义。至于那个被压下去的无名之辈，谁在乎呢？他是背景板，是伟大故事里必要的牺牲。 可我看的不是这些。 我看到的是一个快四十岁的老家伙，在职业生涯的第20年，还在用一种近乎自残的方式打球。 他的身体这台机器，油箱的警报灯早就闪得人心慌了。每一次发力硬凿，每一次勉强起跳，都不是在得分，是在跟明天的自己借时间。 他自己不知道吗？ 他太知道了。手腕的酸痛，腹股沟的紧绷，每一次落地后膝盖传来的回响……这些身体的语言，他比谁都懂。 但他停不下来。 他的程序里早就没有“收着打”这三个字了。伟大的偏执成就了他，也正在一刀一刀地磨损他。 我们总赞美飞翔，却忘了每一次华丽的飞行，背后都是一次次精打细算的降落。 而他，似乎已经忘了怎么降落了。 或者说，他选择了一直飞，直到燃料耗尽，从空中坠落。 这可能，就是传奇的宿命。